Почему всегда он?

Эта история не о взлете или падении, не о хорошем, плохом, правильном, неправильном, приемлемом или неприемлемом. В конечном счете, это история юного парня, с детства любящего футбол и без устали работавшего для того, чтобы сделать своей профессией любовь всей своей жизни. В то же время это достаточно «грязная» история со множеством слухов и мифов, часть которых правда, часть – нет. Но обо всем по порядку.

Марио Балотелли (урожденный Барууа) родился 12 августа 1990 года в Палермо в семье ганских эмигрантов Роуз и Томаса Барууа. Сразу после рождения у Марио были выявлены серьезные проблемы с кишечником, что стало серьезным ударом для молодых родителей. В попытке оплатить огромные медицинские счета отец Балотелли был вынужден искать работу вдали от дома, оставив дома жену с двумя малолетними детьми – Абигейл (в настоящий момент замужем за другим известным футболистом – Обафеми Мартинсом) и Марио. Тем не менее, хотя бы раз в месяц Томас старался навещать свою семью, мотаясь туда-сюда на 12-часовом поезде.

Томас Барууа: «Марио был в очень тяжелом состоянии, и врачи допускали возможность того, что он не выживет. На этот случай мы его даже покрестили. Более года мы жили в страхе, ведь в любой момент он мог умереть».

Состояние Марио начало улучшаться ближе к весне 1992 года. В тому моменту вся семья уже перебралась в Брешию — богатый индустриальный город со множеством предприятий, где Барууа рассчитывали найти хорошую работу, дабы оплачивать лечение сына. Тем не менее, ситуация складывалась для пары не самым лучшим образом, что привело к вмешательству сотрудников социальной службы, пригрозивших забрать Марио.

Ситуация продолжала ухудшаться и к какому-то моменту достигла критической отметки, когда не было денег даже на оплату жилья. К тому времени они жили в крохотной квартире с другой африканской семьей, и ухудшающееся положение заставило супругов обратиться к местным соцработникам с просьбой о финансовой помощи. Представители соцслужбы, согласно итальянским законам, взамен материальной помощи предложили на время определить Марио в приемную семью. Через некоторое время двухлетнему Барууа были представлены его новые опекуны – Франческо и Сильвия Балотелли. Это была богатая итальянская пара, уже имевшая двух сыновей и дочь и проживавшая в огромной резиденции в респектабельном районе. Они смогли предоставить Марио такие условия, о которых Томас и Роуз Барууа могли только мечтать.

Томас Барууа: «Сначала мы не были уверены, но затем решили, что это, возможно, лучший выход для Марио. Мы виделись с ним каждую неделю и были рады, что у него все в порядке».

Изначально время нахождения Марио в приемной семье должно было ограничиться одним годом. Однако у супругов Балотелли были свои планы на чернокожего парубка. Благодаря связям и четкой работе престижных адвокатов за одним годом последовал другой, третий, и в конечном итоге Марио остался в новой семье навсегда.

Балотелли начал осваивать футбол в пятилетнем возрасте в местной футбольной команде «Сан-Бартоломео», откуда был выгнан через три месяца после зачисления. Родители его одноклубников подписали письмо, требующее исключения Марио, потому что в команде не было мальчика, с которым бы он не подрался. Впрочем, все это не представляло бы особого интереса, выделяйся Марио только своим крутым нравом. Но в нём с самого раннего возраста явно прослеживался и футбольный талант.

«Я никогда не стеснялся на футбольном поле, показывая всё, на что способен. Даже когда я был самым маленьким в команде, мы проигрывали, и я чувствовал, что никак не могу изменить ход игры. Всё же это были приятные ощущения», — вспоминал Марио в интервью Sports Illustrated.

Когда Балотелли исполнилось двенадцать лет, ему подарили DVD с главными эпизодами карьеры Марадоны в «Наполи». Марио до дыр засмотрел диск, изучая методику пробития штрафных ударов и пенальти, которую использовал легендарный аргентинец, после чего практиковал её на футбольном поле: «С этого момента я начал пробивать штрафные как он. Всё дело в психологии. Вы должны сохранять спокойствие и ждать, когда вратарь начнёт смещаться. Как только вратарь начинает движение, я сразу замечаю это. Отчасти этот процесс является неконтролируемым для вратаря. Есть только две причины, по которым я могу не забить: я был недостаточно сконцентрирован или же просто ударил мимо ворот».

Мишель Кавалли, тренер молодежной команды «Лумеццане», давшей Марио путёвку в большой футбол, рассказывал, как однажды во время тренировочного занятия он попросил игроков собраться в центре поля, чтобы объяснить им кое-какие тактические нюансы. «Я сказал им: оставьте мячи в покое, мне нужна тишина. Как только я начал говорить, за спиной послышался звук удара по мячу – обернувшись, я увидел, как мяч попал точно в перекладину. Стоило мне взглянуть на Марио, как он тут же выпалил: „Это не я!“. К сожалению, в той команде только он один мог бить каждый раз точно в перекладину и с любой точки поля». 

Марио был настолько хорош, что скрывать его в недрах молодежной команды удавалось лишь до пятнадцати лет. Уолтер Сальвиони, принявший в том сезоне взрослую команду «Лумеццане» на последние восемь игр, с целью попытаться избежать вылета из серии С1, для поддержки игрового тонуса игроков, полирующих скамейку запасных, каждую среду организовывал им встречу с какой-нибудь местной любительской футбольной командой.

«В тот раз я не смог ни с кем договориться и нам пришлось играть против нашей „молодежной“ команды. Во время игры я заметил форварда, который вытворял с мячом потрясающие вещи. Я поинтересовался у тренера „молодежки“: „Что это за парень?“ Он ответил: „О, это Марио Балотелли. Он чудак, конечно, но очень талантлив!“. После того, как игра закончилась, я подошел к Марио и сказал, что начиная с завтрашнего дня он будет тренироваться с главной командой».

Марио в своей лучшей форме, очевидно, один из тех футболистов, про которых все становится ясно спустя пять минут наблюдения за ними на поле. Беда в том, что пять минут наблюдений за пределами футбольного поля тоже вносят кое-какую ясность.

Впрочем, Сальвиони неоднократно отмечал, что с ним Марио всегда был вежлив и улыбчив, и хотя дисциплина не являлась его сильной стороной, планы Сильвиони шли дальше, чем просто привлечение Марио к тренировкам с главной командой:

«Я хотел чтобы он выступал за главную команду, но нам было необходимо получить разрешение у клубного врача, ведь ему было всего пятнадцать лет, по сути он был всего лишь школьником».

Уладив все вопросы с бумагами, Сальвиони в следующее же воскресенье выпустил Марио на поле во время матча, в котором его команда уступала 0-1 и в итоге сумела свести игру к ничьей.

«Марио тоже внёс свой вклад, хотя и был очень молод» — вспоминал Сальвиони.

В 2006 году он отправился на просмотр в «Барселону», во время которого забил восемь мячей, однако переезд на «Камп Ноу» так и не состоялся, после чего Марио был моментально завербован миланским «Интером», за который он дебютировал в декабре 2007 года в матче против «Кальяри», выйдя на замену. Через три дня «Супер Марио» вышел в стартовом составе на кубковый матч против «Реджины», где сходу отличился двумя голами. Месяцем позже Марио показал себя во всей красе, забив два отличных гола в ворота «Ювентуса».

Балотелли был важной частью команды, сделавшей в 2008 году дубль, выиграв Скудетто и Кубок Италии. Также Марио стал самым молодым игроком «Интера», забивавшим в Лиге Чемпионов.

В 2008 году, в день своего 18-го дня рождения, Марио получил паспорт гражданина Италии. Однако Томасу и Роуз Барууа — биологическим родителям Балотелли, места на торжественной церемонии не нашлось. Их просто не пригласили.

«Мы ничего не знали об этом, пока не увидели новости. Я даже не знал о том, что он теперь Балотелли. Я думал, что он до сих пор носит мою фамилию», — сказал Томас Барууа.

В том же году Балотелли во время одного телевизионного интервью заявил о том, что его настоящие родители бросили его в госпитале, после чего добавил, что их интересуют только его деньги:

«Где они были, когда я был никем? Почему ни разу не захотели встретиться, почему не предприняли даже попытки меня вернуть? А теперь, когда я игрок Серии А, они мелькают на телеэкранах с трагическими выражениями на лицах. Я уже просил своих биологических родителей уважать моё право на частную жизнь. Но они не послушали меня. Могу лишь повторить сказанное два года назад: если бы я не стал звездой футбола, то они бы не задумывались обо мне. В своём интервью они рассказали много неверной информации, которая бросает тень на усыновившую меня семью. Я не могу этого допустить, так как моя настоящая семья живёт в Брешиа и пользуется уважением в городе. Это моя единственная семья».

Данное заявление очень сильно ударило по чувствам отца Балотелли:

«Марио уверен в том, что мы отказались от него в больнице, но это неправда. Его приемные родители явно что-то вдолбили ему в голову, и слышать подобное очень больно. Мы всегда любили Марио, но он изменился. Семейство Балотелли натравило его против нас. Как мы можем интересоваться им только из-за его денег? Это неправда. Нам не нужны ничьи деньги. Мы – христиане. Знаете, что он теперь утверждает? Что мы его били, когда он был ребенком. Это ложь. Мы никогда к нему даже пальцем не прикасались. Мы заботились о нем, как только могли. Как никто другой мы хотели, чтобы наш сын к нам вернулся, но теперь, я думаю, уже слишком поздно.

Однажды он приехал к нам и вручил четыре билета на матч своему брату Иноку. Я спросил, могу ли я тоже прийти, на что он ответил, что билеты у Инока, он пусть и решает.

Он никогда не вспоминает о нас – о матери с отцом. Ни на Рождество, ни на день рождения, никогда. Это уже не тот Марио, которого я когда-то знал».

В скором времени Балотелли пришлось столкнуться с проблемой расизма.  В апреле 2009 года «Интер» гостил у «Ювентуса», болельщики которого во время игры выкрикивали расистские речевки в адрес Марио. Тогдашний владелец «Интера» Массимо Моратти заявил, что если бы он присутствовал на стадионе, то немедленно увел бы свою команду с поля. Представители «Старой синьоры» принесли Балотелли официальные извинения, а сам 18-летний нападающий, который открыл счет в матче, после его завершения отметил, что он итальянец в большей степени, чем все фанаты «Ювентуса» вместе взятые. Однако летом того же года расистские выпадки продолжились – в центре Рима в Марио был брошен банан. Одновременно с этим отношения Балотелли и руководства клуба стали ухудшаться.

Не помогла и смена тренера – место ушедшего Манчини занял Моуриньо. Португалец обвинял Балотелли в отсутствии отдачи на тренировках, а после ничейной игры с «Ромой» оценил игру форварда на ноль баллов. В марте 2010 года на одном из телевизионных шоу Балотелли облачился в красно-черную майку принципиального соперника «нерадзурри», чем окончательно испортил отношение к себе, приведя в ярость тренера и фанатов.

Марио покинул «Интер» в 2010 году, перебравшись в «Манчестер Сити». Не прошло и двух недель, как Марио умудрился попасть в аварию на своем Audi R8 стоимостью 120 000 фунтов. К счастью, никто не пострадал. Прибывших на место происшествия полицейских сильно удивил тот факт, что у Марио при себе оказалось 5 000 фунтов, и на вопрос, зачем он носит с собой такую внушительную сумму денег, он ответил: «Потому что я богат».

В октябре того же года, находясь в родной Брешии, он на своем автомобиле въехал на территорию женской исправительной колонии. На вопрос охраны, зачем он это сделал, Марио заявил, что ему просто было интересно.

В скором времени, дабы разбавить скуку, Балотелли придумал увлекательную игру — метание дротиков в игроков молодежного состава «Манчестер Сити». Выбрав удобную позицию — окно клубной базы, Балотелли начал свою игру с живыми мишенями. Никто не пострадал, а сам «шутник» получил штраф в 160 000 долларов.

В мае 2011 года Балотелли, приехав на тренировочную базу, приметил там одиноко ошивающегося школьника. На вопрос, почему тот прогуливает занятия, парень ответил, что в школе он периодически отхватывает затрещин от одного из местных хулиганов. Спустя десять минут Балотелли уже беседовал с директором той самой школы, а злостному обидчику сделал такой втык, что тот чуть было не наложил в штаны.

Однажды Марио приспичило по малой нужде, в результате чего он припарковал свой камуфляжный «Бентли» возле одной из приходских школ Манчестера и без лишних церемоний воспользовался уборной сего заведения.

Всем хорошо известна история о том, как Марио Балотелли с друзьями чуть не спалил свой дом, балуясь с фейерверками. В какой-то момент пиротехника закончилась, но Балотелли вдруг вспомнил, что дома остались еще кое-какие запасы. Вернувшись домой и найдя все необходимое, Марио не придумал ничего лучше, как начать пускать салюты из окна ванной. Итогом стало воспламенение шторы и последующий пожар, однако вовремя подоспевший пожарный наряд быстро справился с пламенем. На следующий день Балотелли пообещал, что подобное больше не повторится, и в качестве искупления стал лицом социальной программы по безопасному использованию пиротехнических изделий. Плюс ко всему в ближайшем матче с «Манчестер Юнайтед», закончившимся разгромом команды Фергюсона со счетом 6-1, Марио оформил дубль, после чего представил на обозрение миру знаменитый принт «Why always me?».

Что касается личной жизни, то в начале английского этапа карьеры Марио закрутил роман со звездой реалити-шоу «Большой Брат» Софи Рид. Однако их отношения длились недолго: во время новогодней вечеринки Балотелли изменил своей девушке с ее подругой, когда сама Софи находилась в соседней комнате. Со своей следующей пассией Марио обошелся немногим лучше. После поражения мадридского «Реала» от дортмундской «Боруссии» в полуфинале Лиги чемпионов сезона 2012/2013 со счетом 1:4, Балотелли заявил, что если «сливочные» смогут обыграть соперника и пробиться в финал, то он отдаст свою девушку всем игрокам «Реала». Мадридцы смогли одержать верх над дортмундцами со счетом 2:0, но в финал не прошли. Тем не менее, девушка Балотелли — Фанни Негеша, не стерпела такого обращения и порвала отношения с форвардом. Одновременно с этим Балотелли был завсегдатаем ночных и стрип-клубов Манчестера, где умудрялся просаживать по 250 000 фунтов за пару недель.

Когда-то журнал GQ признал Балотелли одним из самых стильных футболистов, однако это не мешало ему испытывать серьезные проблемы с таким, казалось бы, простым предметом экипировки, как манишка, надевать которую на Марио приходилось одному из тренеров, поскольку сам Бало вечно терялся в изобилии отверстий и все время совал руки и голову в разные места.

За три года в стане «Сити» Марио несколько раз вступал в драки. Проверив на прочность Компани, Коло Туре и Майку Ричардса, Балотелли потерял всякий страх и попер на главного тренера. Во время одной из тренировок Марио совершил грубый подкат против одноклубника, чем взбесил Манчини, который приказал Балотелли убираться с поля. Однако Марио не спешил мириться с подобным «неуважением» и решил напомнить тренеру, на кого тот «бочку катит». Кровопролития и сломанных носов удалось избежать лишь благодаря подоспевшим партнерам, вовремя разнявшим разноцветных итальянцев.

Последнее лето в стане «горожан» ознаменовалось для Марио Балотелли поездкой на чемпионат Европы, где он стал первым чернокожим футболистом в истории итальянской сборной. Накануне турнира в Польше и Украине стала активно форсироваться тема расизма в данных странах, на фоне чего Марио заявил, что убьет любого, кто посмеет бросить в него банан. Однако избежать расистских оскорблений не удалось, и в матче со сборной Хорватии Балотелли услышал немало информации о своих африканских предках и цвете кожи. На Марио подобное поведение никак не сказалось, чего нельзя сказать о хорватской Федерации футбола, которой пришлось раскошелиться на 80 000 евро за «джентльменское» поведение своих подопечных.

В сборной Италии Балотелли неожиданно встретил зеркальное отражение самого себя, только поменьше ростом и посветлее, с которым ему было суждено составить атакующую пару. Отражение это носило имя Антонио Кассано. Парочка ударно провела турнир, а Балотелли, выведший свою сборную финал благодаря дублю в ворота немцев, моментально превратился из подонка в героя Италии.

После «бурного романа» с «Манчестер Сити», Бало решил пойти по стопам Ибрагимовича и отправился в «Милан», за который, по его собственным словам, он болел с детства. Сей переход выглядел как попытка 22-летнего игрока взяться за голову, сконцентрировавшись на футболе и отбросив всю закулисную мишуру. Благо новая команда нуждалась в лидере, и вполне резонно, что Марио претендовал на эту роль как никто другой, несмотря на всю свою натуру. Начал он неплохо – 12 голов в 13 матчах, но затем снова взялся за старое. Памятен эпизод после проигранного матча с «Наполи», в котором Марио не реализовал пенальти. Недовольный форвард набросился на рефери, обещая убить его, на что Лука Банти показал Балотелли красную карточку. Дисциплинарный комитет дисквалифицировал его на 3 игры (в том числе против «Ювентуса»), а «Милан», что характерно, не стал подавать апелляцию.

Следующий сезон стал, пожалуй, самым продуктивным в карьере Балотелли. Однако менять свою натуру Марио не спешил, раз за разом хватая карточки на поле, коих он к концу сезона накопил 14, плюс одну красную. Это было бы нормой, будь Бало защитником-костоломом, но для форварда такая «роскошь» непозволительна. Не забывал он трепать нервы и вне футбольного поля, чем в итоге довел Галлиани до того, что тот решил избавиться от шкодливого игрока, продав того в «Ливерпуль», причем сумев «выкачать» из «мерсисайдцев» аж 20 миллионов евро.

После возвращения в Премьер-Лигу сложилось впечатление, что Балотелли успокоился. Окромя нескольких постов в Инстаграме, ничем другим он не выделялся. Впрочем, то же самое касалось и футбольного поля, а Джейми Каррагер и вовсе назвал Балотелли самым переоцененным футболистом в истории футбола. Не впечатлив ни Роджерса, ни Клоппа, Бало решил посетить на правах аренды любимый «Милан», и вроде бы даже Галлиани заявлял о том, что Марио остепенился, взялся за голову и руководство «Милана» даже рассматривает возможность обратного выкупа игрока. Но не сложилось. В конечном счете Балотелли оказался на лазурном берегу Ниццы, где пытается в очередной раз встать на путь исправления. Сезоном ранее, кстати, процедуру «очищения» в красно-черной футболке провел другой известный хулиган – Хатем Бен-Арфа.

За 26 лет своей жизни Балотелли прошел через многое – нищета и богатство, драки и титулы, всеобщая любовь и ненависть. Для полноты картины не хватает только крутого финала. В футболе, как известно, события могут развиваться по самому невероятному сценарию, поэтому Балотелли не стоит списывать со счетов. Как известно, любая, даже самая невероятная и грандиозная история рано или поздно заканчивается. И если быть откровенным, то именно конец определяет то, какой история получилась в итоге – вдохновляющей, поучительной или банальной.