Живые Дерби

Еще не было самого Вечного города, но первое столичное Дерби уже случилось. Дерзкий Рем пересек запретную черту, проникнув в «штрафную площадь» брата-соперника, за что удостоился сокрушающего удара лопатой по темечку. Сегодня бы из Ромула получился идеальный защитник-костолом. Вскормленные молоком волчицы братья послужили достойным примером всем последующим поколениям. Отныне поэтическое смертоубийство родственников стало любимым видом спорта римлян: хоть Юлиев-Клавдиев, хоть Борджиа. Перерождаясь вновь и вновь, Дети Марса в любом своем обличии являли хищную, неуживчивую, донельзя азартную натуру. Возникновение олимпийских принципов и завезенная с далеких островов игра в мяч положили конец необходимости проливать драгоценную кровь (впрочем, без этого не обходится даже теперь). Чуть позже явились и главные участники представления.

Сперва из зловещего яйца Первой Мировой проклюнулся желторотый птенчик-пацифист, щеголявший первородством, игрушечным легионерским гладием и стильной банданой из кианолефки свободной Греции. Затем неуемные амбиции Национальной фашистской партии породили воинственного красноглазого волчонка, не собиравшегося терпеть конкурентов на своей территории. Едва успев сменить подгузники, малыш принялся мутузить старшего пернатого кузена, увлекаясь настолько, что все остальное переставало иметь значение. Удивленная Серия А, привыкшая к холодной отчужденности скучных северян, утомительной злобе высокомерных романцев и мелочным хитростям коварной Тосканы, с неподдельным восторгом наблюдала за искренне-наивной потасовкой, не решаясь приближаться к шумной столичной куче мале. Дерби делла Капитале приняло свой нынешний облик.

Первая встреча антагонистов состоялась восьмого декабря 1929 года на крошечном стадиончике «Лацио» «Родинелле». Первая победа досталась «волкам» и первый гол Дерби забил тоже волк. Вернее Родольфо Волк. Не считая выставочных потешных турниров на призы Баббо Натале или какой-нибудь другой Матушки Гусыни, противники сходились между собой 165 раз: 62 виктории на счету «Ромы», в 43 поединках верх брал «Лацио», 60 матчей завершились вничью. Несмотря на видимое преимущество «романисти», в целом ни одна команда не доминировала сколь-нибудь долго.

Степень успешности римлян варьировалась в зависимости от индивидуального мастерства ведущих исполнителей, совершенства тренерских концепций, твердости характера футболистов, нередко просто от счастливого случая – от всего того, за что мы и любим футбол. Лишь в последнее десятилетие финансовый фактор стал играть ощутимую роль. Но это свойственно не столько соперничеству двух отдельно взятых клубов, сколько всему кальчо в целом. Доморощенные таланты давненько не появлялись на родине латинов и этрусков, в то время как качественные наемники, способные определять результат, постоянно добавляют в стоимости. Снимать трансферные сливки – удел немногих избранных. На протяжении же большей части своего повествования Летопись Дерби представляла собой сплошные американские горки, где головокружительные подъемы чередовались с пробирающими до мурашек падениями. Как же это похоже на судьбы самих столичных коллективов!

«Лацио» с «Ромой» успели побывать и неожиданными чемпионами, и мимолетными законодателями мод, и невыразительными середнячками, и даже испытанными ветеранами Серии Б. Мир итальянского футбола не знает более стойких и закаленных гладиаторов. Жребий обитателя арены непредсказуем, каждый завтрашний день полон опасных возможностей. В понедельник орлиноголовый мурмиллон с поджарым, словно голодный волк, ретиарием месят человеческую и подножную грязь посреди зловонной рабской ямы, во вторник прославленные бойцы сполна отведают смертельной цекубы из громадной чаши имперского амфитеатра Флавиев, в среду уже живых богов принимает в своих покоях сумасбродная императрица, в четверг парочка неразлучных соперников отпускает шуточки друг над другом, мерно покачиваясь на позорных крестах, расставленных вдоль Аппиевой дороги... А в пятницу все начинается по новой. Если Парижу нужны деньги, то Вечный город не может существовать без Героев. Коли таковые слишком измельчали либо вовсе повывелись, то их следует придумать!

В отсутствие гарантированного главенства, каждый из противников может похвастаться чем-то конкретным. «Джаллоросси» особенно гордятся звонкой затрещиной, отвешенной «орлятам» в 1933 году. Под чутким взором заботливого папочки Дуче недавно собранный «столичный Ювентус» смел своего незадачливого конкурента, отгрузив в ворота соседей пять безответных голов. Тогда же состоялся и первый хет-трик в Дерби за авторством Эрнесто Томази. «Лацио» прочно удерживает лидерство по количеству побед в одном сезоне: «аквилотти» не заметили «лупи» ни в чемпионате 1997/98, ни в четвертьфиналах Кубка Италии. Что касается бомбардиров – здесь снова наблюдается  убедительное  превосходство  «романисти», причем великолепный квинтет голеадоров во главе с Тотти и лихим «Рубакой» Дино Да Костой, наколотивших по 11 мячей, оторвался настолько далеко, что изо всех «лациали» с ними в праве поспорить один лишь легендарный Сильвио Пиола. Самая длинная беспроигрышная серия опять за «легионерами»: подумать только – волчонок целых семь лет (1948 – 1956 гг.) никак не мог достать наглую птицу, безнаказанно щипавшую его черную пуговку носа. «Рома» же имеет в своем активе выдающееся достижение из пяти викторий подряд – на данный момент это максимальная выигрышная серия в противостоянии.

Дерби – не место для неженок: только за последние 20 лет красные карточки здесь получили 19 игроков «Лацио» и 12 «Ромы». Откровенная грубость, тяжелые травмы, драки между футболистами и болельщиками – непременный атрибут столичной вендетты. Посетителям Капитолин предоставляется самый широкий выбор ощущений на любой вкус: быть расчлененными электропилой, получить ракету в голову или нож в афедрон. Отдельно стоит сказать об оформлении действа. Дерби – это всегда праздник, возможность показать себя и посмотреть других. Битва перформансов зачастую не уступает в содержательности самой игре, ощутимо превосходя ее в красочности: брутальные ристания гладиаторов редко приходятся по вкусу утонченным эстетам. Кто не видел потрясающих кореографий «джаллоросси», изобретателей этого замечательного шоу? Грандиозные картины, составленные из сотен маленьких плакатов или флажков в обрамлении разноцветных огней, – зрелище внушающее благоговейное восхищение даже у отъявленных ненавистников «Волчицы».

Каждый подобный спектакль исполнен глубокого смысла, сюжеты кореографий отличаются изяществом и остроумием. В них вы найдете сравнения «бьянкочелести» с несвежими помидорами «Чирио» – последнего значимого спонсора «Лацио», дружеский совет соседям посмотреть «Твин Пикс» пока сами «романисти» будут наслаждаться еврокубковым поединком, бесконечные подколы над Лотито и многое другое. «Лациали» никогда не отстают, а иногда и вовсе действуют на опережение. Узнав по тайным разведканалам о готовящемся пафосном мегатранспаранте «лупи»: «„Рома“, открой глаза и посмотри на небо – выше тебя только Бог!», Курва Норд вывешивает оперативно подготовленный ответ: «И он носит бело-голубые цвета „Лацио“!» К слову, официальный представитель данной трансцендентной сущности – единственный человек на планете, которому разрешается болеть сразу за оба римских клуба. Столичные футболисты и руководство – частые гости на торжественных приемах верховных понтификов.

Дерби Капитолино не имеют четкой систематизации, у каждого тифо свой собственный взгляд на историю противостояния. Циклы составляются в соответствии с личными предпочтениями авторов, приоритет отдается полюбившимся игрокам и алленатори, отложившимся в памяти обрывочным фрагментам, не обеспечивающим ясной картины. Первые Дерби, Дерби Второй Мировой, Дерби Пиолы, Дерби Да Косты, Дерби трагедии Папарелли, Дерби возвращения «Лацио», Дерби Земана, Капелло и Эрикссона, Дерби Миллениума... Следуя трактовкам «джаллоросси», сейчас на дворе эра Американских Дерби, начавшаяся в 2012 году с переходом всей полноты власти в руки Джеймса Палотты. По мнению «бьянкочелести», происходящее ныне – Дерби после Кубка.

Пытаться охватить всю Летопись целиком – заранее проигрышное дело. О Капитолинах можно писать бесконечно и все равно затронуть тему лишь в самой малой степени. Не замахиваясь на непосильное, не претендуя на всеобъемлемость, попробую остановиться на отдельных знаковых эпизодах последнего времени. Почему выбран именно этот отрезок? Мифические подвиги Бруно Конти и Джорджо Кинальи соотносятся с сегодняшним днем примерно как Римская Республика с современной Италией. Угасающая магия черно-белых фотографий и выцветшей пленки не в силах передать зашкаливающие эмоции, что испытывали участники безвозвратно ушедших событий. Кому под силу отмотать таймер Хроноса, склеить из осколков единожды разбитую вазу или исполнить арию Зигфрида голосом Лаурица Мельхиора? Быть может, отгремевшие матчи – это всего лишь предания, поучительные небылицы, чья-то фантазия или даже мимолетный сон? Поэтому под прицелом окажутся более поздние периоды столичных междоусобиц, чьи не погасшие до конца искры нет-нет да и дадут о себе знать. Дерби, что до сих пор сидят внутри нас, их непосредственных свидетелей. Остающиеся в живых, покуда живы мы сами.

Вспомним футболистов, алленатори, тифози, президентов – словом, всех причастных к главным футбольным дуэлям Старого Света. В меру скромных сил обещаю сохранять объективность. Несмотря на ожесточенную ривалиту, между римлянами никогда не случалось таких бесчеловечных побоищ, какие бывали, например, у «джаллоросси» с «россонери», когда после жуткой драки на земле оставались лежать десятки окровавленных тел. Или подобных совсем свежим бойням с не признающими закона «партенопейцами» – сезонной «уборке мусора». 

Да и «бьянкочелести» знавали куда более серьезные схватки, чем даже масштабная «охота на волков», устроенная «Монтеверде» в 1977 году. Многие вояжи к провинциальным тифозериям Красного пояса дадут той эпической облаве сто очков форы. Разумеется, это взгляд преимущественно с позиции «лациале» и, возможно, в нем будет ощущаться некоторая пристрастность. Хотя я честно пыталась влезть в лохматую шкуру наших соседей, отмеряя каждому ровно столько, сколько он заслуживает. Как ни крути, но чувства, что мы испытываем имеют одну природу. 

Троянский волк и золотой орел. 

15 января 1989. 113 Дерби Рима. «Лацио» – «Рома» 1:0 

Гол: Ди Канио 25

Многие из читателей в свою бытность студентами наверняка посещали лекции по психологии. Среди множества проблем, парадигм и дремучих дебрей терминологии, лично меня больше всего интересовал конкретный вопрос: каков он великий и ужасный когнитивный диссонанс, так сказать, во плоти? Исходя из известного, данный зверь не должен быть страшен людям с гибким подвижным мышлением. Но что случится, если перед лицом неразрешимых противоречий, ломающих привычную картину мира, окажется такое косное и догматичное создание, как футбольный болельщик? Проведем небольшой эксперимент. Для начала нам понадобится canis lupus. Подойдет далеко не каждый представитель этого вида, но посещать питомники и заказники вовсе не обязательно. Все гораздо проще. Найдите болельщика «джаллоросси» – не симпатягу-волчонка с молочными зубками, падкого на яркую завлекающую обложку, привлеченного хрустом шальных долларов Ди Бенедетто/Паллотты, а настоящего матерого бирюка, для которого кошмарная агония Розеллы Сенси закончилась только вчера. Того, кто помнит чемпионский удар головой Роберто Пруццо в ворота своей прежней команды еще на том старом «Марасси». Или фокусы белокожего зимбабвийского шамана Гроббелара, наводившего порчу на «романисти» в их собственном логове. 

Отыскали? Вот и чудненько. Теперь скажите ему всего одно-единственное слово: «Манфредония». Посмотрите какой богатый спектр эмоций отражается на лице подопытного, как бешено вращаются яблоки в орбитах, как учащается дыхание, меняется цвет кожи. Речь становится бессвязной и невнятной. Вуаля, это именно то, чего мы добивались! Так в чем же тут дело? Спрашивать совета у Педивикии – занятие, заведомо обреченное на неудачу. Максимум мы узнаем оттуда то, что такой футболист успел поиграть за оба римских клуба. Подумаешь, уникум!

Тем не менее, один человек сумел настолько искорежить судьбы сотен и тысяч лучших представителей волчьего братства, что этот почти тридцатилетний шрам ноет и гноится даже поныне. Благодаря Лионелло вся история фан-движения «джаллоросси» разделилась на два больших этапа с водоразделом его появления в команде. Дефенсоре оказался бомбой замедленного действия, подложенной под некогда монолитный союз ведущих мобов «Волчицы». Естественно, и до и после Манфредонии случалось немало внутристоличных переходов. Порою довольно скандальных, резонансных. Однако несмотря на взаимное неприятие и патологическую несовместимость сторон, большинство «предателей» довольно-таки комфортно адаптировались к новым условиям.

«Экс-романисти» Михайлович и Перуцци стали не просто важными составляющими чемпионской дружины Эрикссона, но и прижизненными легендами «Орлов Легиона». Шведский нападающий Арне Сельмоссон, ключевой игрок «бьянкочелести» начала пятидесятых, вынужденный покинуть команду из-за финансовых трудностей, снискал любовь болельщиков «лупи», трижды огорчив бывших одноклубников (уникальный футболист, забивавший в Дерби и за «Лацио», и за «Рому»). Воспитанник молодежной академии «джаллоросси» Роберто Муцци вполне неплохо чувствовал себя во вражеском стане, а по завершении спортивной карьеры удачно устроился сразу на двух стульях: Муцци-старший получил хлебную должность детского тренера в структуре «Волчицы», Муцци-младший выбрал примаверу «аквилотти» не без подсказа любимого батяни. Не было недостатка и в тренерах, кочевавших между Тригорией и Формелло.

С Манфредонией же дело обстояло по-другому. Лионелло являл собой пример образцового футбольного хулигана восьмидесятых, причем не только на поле. Что в «Лацио», что в «Ювентусе» защитник редко упускал удобный случай всласть поиздеваться над «волчатами», полоская их буквально в каждом интервью, показательно глумясь над неудачами «романисти». А уж когда дело доходило до очной встречи, Лионелло неизменно провоцировал тифози нахальным поведением и нецензурными жестами в адрес южной трибуны. 

Крупнейшая организация ультрас «джаллоросси» «Commando Ultra Curva Sud», вероятно, самая уважаемая «фирма» Италии того времени, буквально раскололась пополам. Одни фанаты категорически отказывалось принимать одиозного колоброда, именуя его не иначе как «осел». Остальные, в основном болелы старой школы, призывали к терпимости, считая что каждый заслуживает своего шанса на искупление, тем более такой действительно классный футболист. Надежный дефенсоре лютого нрава обязательно принесет немалую пользу команде, кроме того взаимная грызня и склоки только ослабляют волчью стаю, сильную в первую очередь именно своим единством. 

Но их не желали слушать. Противоречия все накапливались, перерастая в открытые обвинения, угрозы и шантаж. Ширились слухи о предательстве. В конце концов между «романисти» разгорелась настоящая война, пролилась первая кровь. «Веккья Коммандо» и «Group Anti Manfredonia» сходились врукопашную прямо на своей общей трибуне, где они мирно сосуществовали незнамо сколько лет. «Старики» были изгнаны с Курвы, превратившись в отверженных парий. Победители тоже не уцелели. О дружной банде леваков, ведомых харизматичным бригадиром Джеппо, наводившей шороху как в Италии, так и в Европе, не осталось даже следа. В выигрыше оказались только многочисленные мелкие группировки, преимущественно откровенно фашистского толка, чьим уделом ранее были лишь объедки с барского стола. Менее чем за полгода Курва Суд практически полностью сменила окрас. 

Упоминания об изгнанниках теряются в калейдоскопе сезонов. Старожилы рассказывают, что неприкаянные души манфредонцев до сих пор скитаются по заброшенным окраинам, влекомые сжигающий местью, обреченные питаться собственным племенем. Время от времени из темных глубин столичных катакомб доносятся странные звуки, похожие на тоскливый вой. В ночи полной луны, когда цветет аконит, матроны не выпускают дочерей на свидания, отцы семейств тщательно проверяют засовы, снимают со стен запылившиеся дедовские ружья, даже вездесущие пьянчужки стараются лишний раз не высовываться на опустевшие улицы. Горе загулявшему «романисте», потерявшему осторожность. Последним, что он увидит в своей жизни будут удивительно человеческие глаза косматого чудовища в рваной красной футболке с такой знакомо-архаичной волчьей головой. 

Не успев как следует отойти от рождественских торжеств, Вечный город отмечал новый праздник. В элиту возвращалась потрепанная гордость Рима, его ненаглядная Первая команда, щедро присыпанная нафталином. Строя кислые мины, показательно делая вид, что не очень-то и ждали в гости каких-то «провинциалов», «джаллоросси» стекаются к стадиону. На самом деле они тоже ужасно соскучились. Три сезона без шумной бузы, как три дня без Интернета для соккерного тролля. Страшно и одиноко. Электризованная атмосфера Дерби теплым маминым покрывалом спасает от холодного безразличия внешнего мира, лаконичного некролога турнирной таблицы. «Волчата» отлично подготовились к встрече, разместив на трибуне целую серию плакатов с годами позора «Лацио». Самый большой баннер красноречиво подводил итог: «11 лет в Серии Б, и вы еще говорите!» В будущем фраза станет классическим подколом от Курвы Суд, не раз всплывая на Дерби в самых разнообразных конфигурациях. Так, согласно последней версии, датированной 2013 годом, вдобавок упоминаются еще и скандалы со ставками.

Судьбу самого матча решил молодой, никому неизвестный парень, ураганом ворвавшийся в штрафную с правого края. Вот он поражает незащищенный ближний угол ворот Танкреди и, не останавливаясь ни на секунду, несется дальше через полукружье беговых дорожек, нагромождения рекламных щитов, дразня «федаинов» гордо вскинутой правой рукой. Его зовут Паоло Ди Канио, и в груди у него клокочет маленький ядерный реактор. Еще будучи мальчишкой из неспокойного желто-красного Квартиччьоло, одиноким фанатом «орлов», со всех сторон окруженным враждебно настроенными «романисти» (среди которых были даже его родные братья), Паоло привык всегда и везде идти наперекор толпе. С почтительной осторожностью пробираясь между рядов Курвы Норд, любовно поглаживая потрепанные небесно-голубые знамена, бережно вырезая цветастый плакат, выходя на честные кулачные поединки вместе с друзьями-«ирридучибили», принципиально отказываясь от сигарет и наркотиков, – этот удивительный «орленок» с младых ногтей впитывает идеалы лациалиты, сокровенного смысла спортивного общества Луиджи Биджарелли.
 
Любовь Паоло к «аквилотти» простиралась настолько далеко, что он отыскивал возможности сгонять на воскресные выезды «несгибаемых» даже после матчей юношеской команды, за которую выступал в ту пору. Конечно же катализатором рождения столь сильного чувства послужил невероятный чемпионский сезон ребят Томмазо Маэстрелли и незабываемый гол в ворота «Ромы» в исполнении Джорджо Кинальи – такого же буйного темпераментного сорвиголовы, каким всегда был сам Паоло. Словно бы и ничего не изменилось с того волшебного 1974 года, когда «Долговязый Джон» пробудил трибуны «Олимпико» воинским приветствием Древнего Рима. Дерби Капиталино славятся бережным отношением к традициям. Вот теперь-то «Лацио» вернулся по-настоящему!

Роман с мечтой оказался удивительно недолгим. Уже через год Ди Канио будет продан в «Ювентус», где так и не сможет стать своим. А вот на Альбионе жесткий бескомпромиссный боец быстро пришелся ко двору, прославившись не только игрой, но и потрясающим благородством. Паоло удостоился ежегодной награды «Fair play» за великодушный жест по отношению к получившему травму вратарю «Эвертона». В завершающий момент потенциально голевой атаки нападающий взял мяч в руки и решительно остановил поединок, обратив внимание арбитра на страдания соперника. В АПЛ неукротимый духом Ди Канио чувствовал себя, как рыба в воде: с малых лет он восхищался чопорными рациональными англичанами, сумевшими построить мировую империю, имея лишь крошечный клочок земли и пару ржавых гвоздей. Как это было непохоже на его ленивых измельчавших соотечественников, разбазаривших наследие великих предков. Вечное бурлящее недовольством шапито, где лишь его кумир Муссолини, больше похожий на вышедшего в тираж клоуна, чем на лидера нации, пытался что-то изменить! 

Однако сердце Паоло всегда принадлежало Риму и золотому Аквиле. Через 16 лет, когда над «Лацио» сгустятся тучи, встанет вопрос о самом существовании клуба, «Уникальный» незамедлительно бросится на передовую, согласившись играть даже за бесплатно. Дерби еще увидит победный римский салют 40-летнего ветерана, лишившегося своей густой шевелюры. Такие люди писали и будут писать историю Капитолин. А пока он молод и этот вечер – его.

«Рома» так и не сумела найти адекватный ответ на ярость импульсивного мачо. Бессилие «лупи» не на шутку разозлило тифози: как можно было уступить каким-то неудачникам-возвращенцам, насквозь пропахшим плесневым подвалом?! Прославленному «Барону» Нильсу Лидхольму, творцу второго чемпионства «Волчицы», пришлось спешно искать надежное укрытие от собственных разгневанных поклонников. Компанию ему составил не менее легендарный Бруно Конти, которому, как всегда, мигом припомнили роковой промах в финале Кубка Европейских Чемпионов. Даже холеные усики Руди Феллера и те печально поникли. 

А что же сам Манфредония? Защитник пропускал Дерби собственного имени. Возможно, оно было и к лучшему. Через считанные дни несостоявшегося «волка» «посадят на перо», дав четко понять, что в «Роме» ему делать нечего. Сильнейшее потрясение от «ламинирования»  («lama» сиречь «лезвие» – неотъемлемая часть итальянской бойцовой ультрас-культуры) вызовет проблемы на нервной почве и последующий инфаркт. Карьера Лионелло стремительно оборвется.

Мост в Земанландию.

 29 ноября 1998.  125 Дерби Рима. «Лацио» – «Рома» 3:3 

Голы: Р. Манчини 25, 56, Салас 69 (пен) – Дельвеккио 28, Ди Франческо 78, Тотти 81

Вторая половина девяностых по праву считается Золотым веком кальчо. Семь непохожих друг на друга соперников, исповедующих самобытные игровые стили, ожесточенно рубятся за кубки и скудетто, иногда даже превращая сетки интернациональных турниров в свойские макаронные междусобойчики. Дешам и Дель Пьеро, Буффон и Каннаваро, Неста и Салас, Алдаир и Кафу, Батистута и Руй Кошта, Бобан и Веа, Вьери и Рекоба... Анчеллоти, Бошков, Земан, Капелло, Липпи, Малезани, Скала, Фашетти и Эрикссон. Молодой гений Гвидолин и его невероятная «пердивная» «Виченца», сражающаяся на равных с такими итальянистыми синими «пенсионерами» в полуфинале КОК. Ни один чемпионат не знал подобной мощи, красоты и разнообразия. Да и вообще это было лучшее время на свете. В отсутствие постоянно отвлекающих гаджетов, гипнотизирующего псевдообщения соцсетей, мальчишки и девчонки всех возрастов смотрели по телеку незабываемый чемпионат мира во Франции, где царили сериАльные гуру Баджо, Джоркаефф, Зидан, Роналдо, клеили в альбомы стикеры «Panini», носились чертенятами по двору в футболках Давидса и Шевченко, пренебрежительно фыркали, завидев очередного «Бэкса», во все глаза таращились на местных Раулей  и Элберов – бывают же диковинки! Далекая Италия всецело владела умами подрастающего поколения. 

На самих Апеннинах только что отзвучала славная канцона Синьори-Казираги, однако «бьянкочелести» отнюдь не стали слабее. Напротив – маховик инвестиций пищевой империи «Чирио» только набирает обороты. Удобно устроившись в кресле из красного дерева, Серджио Краньотти в интерактивном режиме наблюдает за тем, как его стальные легионы продвигаются на всех фронтах. Пускай Серия А упорно не желает капитулировать – слишком высока конкуренция – вкус еврокубковых викторий «орлята» уже почувствовали. Дайте срок. Богатства «Милана», «Пармы», «Ювентуса» могли бы устыдить самого царя Креза, но «Лацио» возвышается даже над ними. 

Если по-вашему «Манчестер Сити» или «ПСЖ» – это «мешки», значит вы стали интересоваться футболом относительно недавно. Не существовало такого игрока, которого не мог заполучить дон Серджио. Ведущий бомбардир Ла Лиги Кристиан Вьери? Фи, да плюнуть и растереть. Одного ужина на личной яхте оказывается достаточно, чтобы заарканить упрямого «Бизона». В четвертьфинале Лиги Чемпионов «Лацио» уступает восхитительной «Валенсии» Эктора Купера. Через пару месяцев тандем феноменальных кабальерос (Клаудио Лопес & Гаиска Мендьета) прибывает в Вечный город на блюдечке с голубой каемочкой. Прокисло молоко «Пармалата»: «джаллоблу» готовы расстаться с Эрнаном Креспо? Сколько может стоить один из лучших нападающих мира? Краньотти посчитал, что неслыханные 50 миллионов и буквально взорвал рынок. Интересно, как эта сумма соотносится с нынешним курсом? Угадайте множитель. Два? Три? Четыре? Не суть важно – в любом случае, цифра получится поистине астрономическая. Безумно влюбленного в небесно-голубые цвета «Первой команды столицы» президента не заботили такие мелочи. Благо «аквилотти» – единственное, что имеет значение.

Будучи абсолютной противоположностью современных властителей, держащихся в стороне от болельщиков, лишь для проформы изредка фотографирующихся с нищими неудачниками в атрибутике их игрушек, Краньотти обожает тифози до такой степени, что согласовывает трансферную политику с кучкой ультрас из подворотни. Так, например, президент «Лацио» отказался от идеи приобрести Лилиана Тюрама только из-за расовых предубеждений маргинальной части «ирридучибили». Дон Серджио всегда недоумевал: почему древний и уважаемый клуб с такими потрясающими поклонниками привык прозябать на втором плане? С энергией выдающегося топ-менеджера Старый Орел принялся исправлять досадную несправедливость, решив вознаградить вековое терпение римлян ослепительным водопадом валюты, трофеев и звезд мировой величины. Dolce vita по Краньотти навсегда останется в памяти поклонников «бьянкочелести», никогда не знавших подобной роскоши. Единственное, что оказалось неподвластно даже настолько влиятельной персоне – давно планировавшееся возведение «Stadio delle Aquile», «Орлиного гнезда» из снов каждого «лациале». Как показывает практика, добиться разрешения на строительство у неповоротливой мэрии Рима – из разряда невозможного.

Визави Краньотти, такой же человек-эпоха Франко Сенси, не располагал бездонным карманом консервного монополиста, но был невероятно умен, работоспособен и вылезал из кожи вон для того, чтобы не отпустить соседа слишком далеко. Увести Фабио Капелло из-под носа «Барселоны» – нет проблем. Вырвать аргентинское сердце Флоренции, получив в награду вечное проклятье от Фиесолы, – пожалуйста! За все содеянное он ответит перед Всевышним, а тот, как поговаривают, неравнодушен к багрово-желтому эспрессо романо с лимончиком. Оба старика были похожи друг на друга, целиком и полностью посвящая себя любимым проектам. Нет, не так. Ох, уж эти веяния современности. В ту пору мир кальчо еще не знал бездушной опеки заморских шейхов и мандаринов. Столичные клубы – законные дети своих президентов, обожаемые баловни. Высокий аристократически-худощавый Краньотти и низенький толстенький Сенси олицетворяли собой вневременную элиту Вечного города: мужественного патриция и громогласного народного трибуна. Благодаря им слава римского футбола достигла неведомых прежде высот. Разумеется, ради осуществления задуманного президенты влезали в огромные долги. Примечательно, что оба мечтателя успели увидеть, как  грезы становятся явью, а их чада завоевывают казавшиеся недостижимыми скудетто. В самом преддверии близящейся катастрофы.

Среди замечательных тренерских команд Бошкова, Капелло, Раньери, «Рома» Земана всегда стояла особняком, основательно влюбив в себя тысячи сторонних зрителей. Даже сейчас, по прошествии стольких сезонов, слово «Рома» вызывает стойкие ассоциации со зрелищным, безбашенным футболом на грани авантюры. Все это плоды краткосрочной работы пана Зденека. Один из последних романтиков кальчо настолько растворялся в самом процессе, что напрочь забывал главное: игра обязана приносить результат. Новаторская модель «4-3-3» опережает свое время на 15 лет. Для земановской геометрии просто нет подходящих игроков. Привычным к гибким классическим конструкциям футболистам девяностых не понять жесткой привязки к конкретным зонам, тренировкам за пределами человеческих возможностей, выматывающего энергозатратного прессинга. Они еще не до конца привыкли к необходимости держать строгую линию. Защитники то и дело тоскливо оглядываются за спину в тщетной попытке отыскать там либеро. Чех не обижается: кому вообще сдалась эта оборона? Голы и победы зарыты в чужой штрафной – не в своей. 

«Рома земаниана» представляет из себя коллектив не то мира сего, особенно в ракурсе текущих российских реалий. Искренняя, напрочь лишенная чувства самосохранения команда, где футболисты и тренер – добрые друзья, приглашающие друг друга на ужин, а наличие значительного числа высококлассных легионеров только стимулирует прогресс собственной молодежи. Поклонники «Волчицы» навсегда останутся благодарны чешскому алленаторе еще из-за того, что именно при пане Зденеке взошла звезда Франческо Тотти. Еще год назад конфликтующий с Карлосом Бьянки футболист был одной ногой в амстердамском «Аяксе», как часть сделки по трансферу Яри Литманенена. Теперь же двадцатидвухлетний парень со сложным характером пользуется абсолютным доверием нового наставника. Они даже между собой на «ты».

Это пятое Дерби Земана. Четыре предыдущих «лупи» с треском продули, но их безумному полководцу все, как об стенку горох. В атаках «романисти» солирует смекалистый Пауло Сержио. В полном соответствии с идеями чеха, смуглый крепыш возникает то справа, то слева, предлагая защитникам «Лацио» завлекательную чехарду. На радость поклонников «джаллоросси», Маркеджани сегодня встал не с той ноги. Опытнейший голкипер раз за разом выскакивает наперехват бразильских диагоналей, но неизменно промахивается. Дальновидно страхуя мандражирующего портьери, Неста успевает вынести мяч с самой ленточки, но повторную ошибку «волки» уже не прощают. Дельвеккио отмечает рождение первенца, изображая ушастого Чебурашку. Быстрый гол «Ромы» не произвел никакого впечатления на ее соперника. «Бьянкочелести» прекрасно осознают свою силу и не собираются форсировать события. Потерять пешку в дебюте – сущий пустяк. Эта партия, как и все до нее, полностью под контролем мегамозга гроссмейстера Эрикссона. «Лацио» неспешно начинает разгоняться. Надменный птичий взор, привыкший видеть исключительно поверженных врагов, наконец-то обращается к маленькому кусаке. Орел лениво отбрасывает волчонка – брысь, блохастая козявка. Туринский бифштекс – вот единственная добыча, достойная меня. Малыш летит кубарем, пронзительно поскуливая. 

Михайлович запускает пятнистого катапультой на 50 метров – Манчини с лета прошивает Кименти. Затем красавчик Роберто обманывает вратаря, хитро подкручивая штрафной. Да, скорости и интенсивность игры заметно подросли, но уровень исполнительского мастерства этих ребят способен впечатлить и сегодня. «Джаллоросси» пытаются прийти в себя, – не тут-то было. Проторенная бразильцем колея уже надежно перекрыта и запломбирована. В правильной логичной битве умов у их алленаторе нет шансов против шведского гения и его ферзей. Пернатое трио Недвед – Манчини – Консейсао уже откровенно куражится, разрывая оборону «Ромы», словно печень Прометея. Воме скашивает Матадора ноголомным подкатом, и счет становится угрожающим. Применивший навыки MMA на Саласе, Петруцци удаляется с поля. Хотя прежде следовало бы показать красную и парочке «лациали». Матч запредельной грубости. Тотти получает подлые удары то от Альмейды, то от Синиши, ожесточенно бодается со Станковичем. Чешская «Ракета» разбивает лицо оппонента отделившейся ступенью – пардон, собственной задницей. Это Дерби!

Что может сделать молодой выводок, если совладать со звездами дона Серджио не получалось даже у легендарного вожака Бальбы? Однако уверовавшие в собственную неуязвимость, «аквилотти» позабыли: против них действует отнюдь не рядовой соперник. Обстоятельства сыграли на руку одиозному алленаторе. Если терять больше нечего, то что мешает отбросить ложную скромность и закатить фирменную Земаниаду? Показать свое истинное лицо. Оглушенный волчонок поднимается, отряхивается и с лаем бросается крошить обидчика. Булавочные зубки впиваются в жилистую орлиную ляжку. Не стоит меня недооценивать, мерзкий индюк! 

Оставшаяся в меньшинстве «Рома» ликвидирует как класс понятие «защита», устраивая всей командой безумный danse macabre вокруг штрафной «бьянкочелести». Будущему наставнику удивительного «Сассуоло» пока еще не требуются очки с толстыми линзами, чтобы отыскать неприятельские ворота. А тактиком Ди Франческо всегда был отменным. Возникший именно там, где требовалось, Эусебио сокращает разрыв, ловко пробив из-под Коуту. А менее чем через три минуты невероятное Дерби отмечается первым голом «Императора», месяц назад получившего капитанскую повязку из рук самого Алдаира. Легенда основательно пропишется в Летописи Капитолин, став одним из ее главных действующих лиц. Здесь его кухня. Шеф-повар Ческо будет готовить неповторимые блюда на любой вкус: со штрафных, пенальти, отскоков, рикошетов, полуметровых офсайдов, обеими ногами, головой, «ножницами» в падении.

Кафкианская пляска достигает апогея. «Джаллоросси» добивают деморализованных соседей, но Стефано Фарина отбирает у «Ромы» заслуженный триумф. Quod licet Jovi, non licet bovi. Все-таки этот новый «Лацио» – гранд, сродни «Милану» или «Ювентусу», негоже судить их как простых смертных. А понтующаяся «Волчица» на стероидах только пыжится казаться равной Крестным отцам кальчо. Не по Сеньке шапка. Арбитры всегда очень тонко чувствуют наметившуюся конъюнктуру.

Тем не менее, «романисти» сотворили настоящий подвиг. Севшие в лужу фавориты все не могут успокоиться. Салас похож на взбешенного быка – лучше держаться от него подальше. Автор дубля проходится по партнерам заковыристыми ругательствами, едва не устраивает бучу с Фавалли, но потом «Манчи» немного остывает и советует безутешному Маркеджани не прыгать с моста. Краньотти опечален и подавлен, финиш сезона заставит его расстроиться еще больше: в последнем туре скудетто помашет «Лацио» лиловым платочком. О, «Фиорентина», каждая команда желает стать королевой... Пускай и на один день. Очередные 200 миллионов не приблизили его «орлят» к золоту, но такие люди, как дон Серджио, никогда не сдаются. 

Ничья, подобная победе, оказала сильнейшее раскрепощающее воздействие на «джаллоросси». Оказалось, пернатые соседи хоть и летают меж облаков – вовсе не сами боги. Если наподдать как следует, из них посыплются пух и перья, словно из драной подушки. Робкие волчата на нетвердых лапах поверили, что им под силу свести на нет превосходство могущественного противника и уже в следующей встрече одержат феерическую викторию. До того момента «Рома» сумела одолеть «Лацио» лишь один-единственный раз за 17 поединков! 

«Романисти» недолго наслаждались прелестями выборочного либерализма пана Зденека, шокируя консервативную Серию А оголенным тылом и неприличными счетами. В целом мире не хватило бы валидола на заморочки их наставника. Руководство клуба не даст доработать бунтарю даже до окончания чемпионата. Но имя и наследие Земана преодолеют узкие рамки цензуры. Чешский специалист прочно застолбит за собой звание ведущего режиссера футбольных постановок 18+.

Крутое пике.

10 марта 2002.  132 Дерби Рима. «Лацио» – «Рома» 1:5 

Голы: Станкович 54 –  Монтелла 13, 30, 37, 64, Тотти 72

Следующее знаковое событие нашего маленького обзора состоялось на переломе тысячелетий. Перелом переживал и весь римский футбол. Концерн Краньотти стоит на пороге неминуемого краха: облигации «Чирио» обесцениваются, котируясь не дороже бумаги, на которых они были отпечатаны. Скрепя сердце, дон Серджио вынужден начать распродажу своих обожаемых звезд. Будущее его небесно-голубого детища также видится неясным и тревожным. Иная ситуация сложилась на противоположном полюсе. Альфа-волчица наконец-то созрела для того, чтобы возглавить сериАльную стаю. Только что было завоевано третье чемпионство, в самом разгаре новая гонка за трофеем – и «джаллоросси» тут едва ли не главные претенденты. Даже коронованная туринская зебра не рискует навлекать на себя гнев серых разбойников. Тактически безупречная «Рома» Капелло, ведомая харизматичными Тотти, Кафу, Самуэлем и Эмерсоном, переходит, пускай и ненадолго, в категорию законодателей футбольных мод.

Весеннему Дерби предшествовал громкий скандал. Узнав о том, что алленаторе намерен выставить в паре с Дельвеккио не его, а куда менее статусного Монтеллу, легендарный «Батигол» саботирует матч, не желая довольствоваться скамейкой запасных. Поговаривают, в определении дуэта нападающих поучаствовал сам Тотти. Равно как и в выборе игрового модуля: сверхпринципиальный Дон Фабио вдруг отступает от неизменной «3-5-2» в пользу гремучей «3-4-1-2», де юре не слишком отличающейся от исходника, но на деле предоставляющей куда больше свободы номинальному фантазисте. Поговаривают, что все тренеры «Ромы» были лишь декорациями, а командой управлял один только он, извечный серый кардинал клуба. Да мало ли что болтают?

Кадровые проблемы постепенно рассыпающегося Лацио» на первый взгляд не столь очевидны, как могло бы показаться. Столицу покинули неистовый «Ведьмак» Верон и блистательная чешская «Ракета», однако по ходу прошлого сезона «Орлы Легиона» наглядно доказали, что все еще чертовски сильны и не уступят ни одной команде Серии А. Пускай встречу пропускают стержневые звенья системы: Яп Стам, Диего Симеоне и Джузеппе Фавалли, а ожидать подвигов от дорогущего баска Мендьеты можно не раньше, чем в Калахари выпадет снег, – в этом составе незаменимых нет a priori. По именам даже скамейка «бьянкочелести» выглядит интереснее большинства участников Лиги Чемпионов. Разруха царит исключительно в головах. Вернее – в голове. Большой перестраховщик Альберто Дзаккерони, беспокойно ерзающий плебейским седалищем на освободившемся троне шведского монарха, слишком предсказуем в своей попытке перекрыть кислород изобретательной атаке «джаллоросси», выпустив сразу трех тяжеловесных центральных защитников. Великий Эрикссон никогда не дрейфил в Дерби! И неизменно побеждал. 

75 000 зрителей дружным ревом встречают выходящих на поле бойцов. Когда нынче увидишь переполненный «Олимпико»? Вопреки чаяниям наставника «Лацио», игра стартует без раскачки. Команды не успевают толком разогреться, как суматошная атака номинальных гостей неожиданно приносит первые плоды. Проворный Монтелла очевидно вдохновился доверием тренера/Капитана: Винченцо совершает замысловатый зигзаг в штрафной, и потрясенный Перуцци уже достает мяч из собственных ворот. Слегка ошалевшая, бледная, как рыбье брюхо, физия «Дзакка» резко контрастирует с абсолютно лишенным эмоций, продубленным всеми ломбардийскими ветрами лицом дядьки Капелло. Выпустив закрылки, втянув шасси, активно работая пальцами-лопастями, «Аэроплан» совершает круг почета для южной трибуны.

Матч продолжается. Разыгрывается второй акт. «Император» нисходит на горячий песок арены, желая показать подданным силу августейших мышц. Участники действа по взаимной договоренности решают воссоздать для Тотти эстетски-совершенный триумф юного Рима при Пидне – Ватерлоо дряхлой эллинистической цивилизации. Примеривший на себя роль Марса венценосный гладиатор вихрем проносится на золотой колеснице сквозь густой частокол вражеских сарисс, оставляя за собой дивную мозаику из поверженных фалангитов агемы.

Играючи обойдя троих «бьянкочелести», Бог Войны замахивается неведающим промаха копьем. Хранитель последнего рубежа потешной Македонской империи, могучий медведь «Орсон», с изяществом, удивительным для такого массивного тела, успевает парировать удар самыми кончиками пальцев... Только для того, чтобы возникший из ниоткуда Монтелла добил его в сетку, на доли секунды опередив нерасторопного гетайра-метросексуала Коуту, слишком занятого приведением в порядок роскошной львиной гривы. Второй пошел! Теперь у нападающего завелся подражатель – изобретательный по футбольной части Ческо, никогда не слыл генератором оригинальных идей в иных сферах. Два «Аэроплана» соревнуются в скорости и маневре. Ликуй, Винченцо! В этом полете твой ведомый – сам «Император» Вечного города.

Свободный. Тотти исполняет искусный навес. Пора положить конец преступной расхлябанности! Кому как не Орлу Юпитера, природному «лациале» голубой крови, взять ответственность на себя? Сам капитан «бьянкочелести», лучший дефенсоре из всех, что рождались на благословенной земле Италии со времен Мальдини, Костакурты и Феррары, грациозный небожитель Алессандро Неста собственнолично выходит на мяч! И его опережает стремительная молния... Опережает на какие-то пару сантиметров, мимоходом получая тычок в табло от расстроенного бога. Когда еще увидишь, как из «Мистера Надежности» делают форменного клоуна?! Дружище Сандро, прошвырнемся завтра по столичным бутикам? Я присмотрел для тебя отпадный костюм арлекино. 

Кто-нибудь, остановите пленку. Так просто не бывает! Пушечный удар головой, и разгром оформлен. Привычный маневр «Красного Барона». На этот раз его сопровождает уже целая эскадрилья маленьких «аэропланчиков». Карло Зампа разрывает сумерки звонкой сиреной о воздушном налете. Десятки тысяч «романисти» заходятся в сладостном экстазе. Их оппонентам можно читать заупокойную. Отвисшая челюсть синьора Альберто грозит прирасти к беговой дорожке «Олимпико». Дон Фабио лишь пожимает плечами: подумаешь, эка невидаль? Шоу продолжается. Отстрелявшийся «Аэроплан» проходит на бреющем в опасной близости от Курвы Норд, игнорируя свист и оскорбления, ловко уклоняясь от редких монет и зажигалок. Абсолютный король стиля Серии А. Даже нацепив строгий тренерский пиджак, Монтелла не изменит своей утонченной натуре.

Свисток арбитра гасит страсти. Собирая букетики гвоздик и горшки нечистот, гладиаторы расходятся по углам. Все кончено? Позвольте, это же Дерби. Здесь может произойти все, что угодно. Наверное. Наконец-то вышедший из прострации Дзаккерони истерично лупит себя по щекам, спешно проводит работу над ошибками, меняет негодную модель на куда более открытую эрикссоновскую «4-4-2», выпуская прилежного универсала Готтарди вместо расклеившегося капитана. И Орел пробуждается. Грозно сверкнув лоснящимся оперением, хищная птица прижимает игрушечный самолетик к земле, на несколько минут напомнив о том, что несмотря на все текущие успехи «волчат», Вечный город знавал только один настоящий суперклуб. «Рома» скрипит и гнется под стальными когтями. Выстрел Станковича так пугает Антониоли, что у бедняги в прямом смысле подгинаются колени. Решенная игра неожиданно переворачивается.

Что же делать? Да ничего – стой и смотри. Опьяненный внезапно низошедшей на него Силой Монтелла, не мудрствуя лукаво, просто палит на удачу и (о, чудо!) попадет точнехонько в левую от вратаря девятку, изящно стряхивая с нее паутинку. Мертвяк. Перуцци даже не шелохнулся. Мгновение всеобщего шока. Какого это: покер в самом горячем Дерби Старого Света?! У Винченцо больше нет сил аэропланить и заходить на головокружительные виражи. Дежурная радость – скорее бабочка мельтешит крылышками. Даже самым неисправимым оптимистам из числа поклонников «бьянкочелести» становится предельно ясно: их любимцы не выкарабкаются. Нынешним вечером у избранника Фортуны получается абсолютно все. Заплывший жиром «Бройлер-747» нарвался на аса, равного которому не сыскать ни на небе, ни на земле. Это пике. Неконтролируемый штопор. Остается только считать минуты до падения.

Под стать Монтелле и его партнеры. Большинство из них еще достаточно молоды, но уже провозглашены живыми легендами. Специалисты называют Кафу лучшим правым защитником мира, а дерзкий Кассано в скором времени обещает затмить самого туринского Пинтуриккио. Не останавливаться! Сегодня на второе куриные котлеты! Где ты, свирепый четник Синиша? Где ты, новый римский «Матадор» Эрнан, машина, штампующая голы? И куда вдруг подевался другой забивной аргентинец, шустрая «Блоха»? Слабый писк из-под лавки.

Один лишь отважный «Орсон» продолжает сопротивляться, отбрасывая наскакивающих со всех сторон волков огромными лапищами. Медведь, затравленный в собственной берлоге. Скоро ему подпалят пятки. Переставший надеяться на своих защитников Перуцци неоправданно далеко выходит из ворот и получает двадцатиметровый «парашютик» от Франческо. Занавес! Тут даже Капелло не выдерживает и дает волю нахлынувшим чувствам. Он все это время держал их в себе, намертво сдавив латной перчаткой самоконтроля. Вот это закалка! Бесформенный клубок перьев уползает под трибуну. Канарейкой Твити сыграли в теннис. 

Не самое крупное, но, безусловно, наиболее бездарное поражение «Первой команды столицы» за всю историю римского противостояния. Такое не прощают ни фанаты, ни руководство. Пребывание Дзаккерони в роли безумного капитана раненой крылатой машины окажется недолгим. К тому же, менее чем через два года сама она останется без средств к существованию и рухнет в пучину океана отчаяния. Не будет никаких 520 серий, только методичный S.O.S. бесстрастного радиста Морзе из кромешного мрака непрерывных судебных тяжб.

Чудо на Тибре. 

19 марта 2008. 146 Дерби Рима. «Лацио» – «Рома» 3:2 

Голы: Пандев 44, Рокки 57 (пен), Бехрами 92 – Таддеи 31, Перротта 62

В короткой и скудной, как холостяцкий ужин, истории Второй Речи Посполитой имеется один весьма примечательный эпизод. Далеким летом 1920 года Старушка Европа, подавленная кошмаром Великой Войны и рабочих выступлений, замерла в немом ужасе, ощущая рыхлой филейной частью близость большевистского штыка. На пути революционных полчищ лежала маленькая, но весьма хищная и зубастая Польша. Защитники Варшавы опрокинули армии самоуверенного Тухачевского, прорвав растянутый фронт красных неожиданным контрударом. «Чудо на Висле» стало краеугольным камнем в фундаменте молодого государства. Точно таким же чудом была отмечена и беспрерывная череда римских баталий. Чудом на Тибре. 

Чемпионат Италии 2007/08 ознаменовался упорнейшей борьбой хитрого самовлюбленного Змея Роберто Манчини и мускулистой красавицы Волчицы Лучано Спаллетти – простоватой, словно Ронда Роузи, и в то же время мощной, вселяющей страх и ужасно голодной до титулов. Команды шли практически ноздря в ноздрю, не уступая конкуренту ни на шаг, исход грандиозного противостояния могла предопределить любая мелочь. Как ни странно, но главное событие в жизни Вечного города на тот момент попадало именно под такое постыдное определение. А как по-другому? «Лацио» Делио Росси прочно обосновался во второй половине турнирной таблицы, давно не претендуя ни на что серьезное, безнадежно отстав от соседей на немыслимые 27 очков. К тому же, в рукаве алленаторе «Орлов Легиона» не было ни единого козыря последующих сезонов: карающего тевтона Клозе, хитроумного выдумщика Эрнанеса, стремительного пробивашки Турбо-Кандревы.

Изощренному уму «Иль Синьора», образцовой, прекрасно сбалансированной полузащите, пребывавшим на пике формы Тотти с Вучиничем и бесчисленным волнам столичного плебса предстояло схлестнуться с грошевой футбольной бижутерией эпохи раннего Лотито, помнящим еще прибытие кораблей Энея динозавром Марко Баллоттой и несколькими тысячами клинических безумцев, продолжавших почитать своего облупившегося, пошедшего трещинами Аквилу. «Джаллоросси» располагали абсолютно всем для уверенной победы. A z nami był nasz drogi wódz... Делио Росси, кумир салернских докеров и краболовов, неказистый ремесленник, сумевший реанимировать «Лацио» в самое трудное для клуба время, как никто другой умел водить хороводы с «волками».

На заре своей работы в столице старина Делио поспорил с одной не в меру азартой монахиней, сестрой Паолой, что ему хватит силы духа прервать затянувшуюся серию унижений в матчах с «Ромой» и подкрепить свою стойкость полуночным купанием в ледяной воде. Мужик сказал – мужик сделал. После неожиданного разгрома соседей алленаторе «бьянкочелести» принимает второе крещение в каменной купели фонтана Джаниколо. С того памятного дня мелодика римского противостояния резко меняется: на смену бравурному Интернационалу приходят торжественно-мрачные аккорды Первой Бригады Легионов. 3:0, 2:3, 4:2 – типичные результаты «Лацио» Росси в матчах с «Волчицей». Как бы ни складывались дела в самом чемпионате, Капитолины по «Пророку» неизменно выходили зрелищными, результативными, нелогичными. Здесь не существовало невыполнимых задач.

146 Дерби Рима стартовало под знаком Отца и Сына, Сандри и Паппарелли. Даже у идейных антагонистов, на дух не переносящих друг друга, должны существовать общие ценности, позволяющие им оставаться людьми в любых ситуациях. Капитаны команд вместе с наиболее авторитетными представителями ультрас отдают дань уважения знаменитому болельщику «Лацио» Габриэле Сандри – безобидному весельчаку и душе компании, «случайно» застреленному полицейским годом ранее. Тот роковой выстрел и последовавший за ним неоправданно мягкий приговор стражу правопорядка всколыхнули всю футбольную Италию, сплотили фанатские группировки в общей борьбе против произвола карабинеров. Отныне полотнище с улыбчивым парнем в кепке будет неизменно сопровождать «орлят» во всех путешествиях. Станет иконой-покровительницей команды, ченстоховской Одигитрией.

Выплакавший глаза от горя отец Габбо, Джорджо Сандри, поднимается на трибуну, чтобы занять место рядом с Габриэле Папарелли – повзрослевшим сыном еще одного фаната «бьянкочелести», погибшего из-за своей мечты. На несколько минут обе стороны забывают о вечной вражде. Смиренный «Император» в траурном облачении вступает в святыню Курвы Норд, возлагает цветы к новоявленному алтарю – в любой другой день его бы незамедлительно растерзали. Но только не сегодня. Курва безмолвствует. Раздаются редкие хлопки. На этом точки соприкосновения заканчиваются. 

Звучат трубы, герольды перечисляют подвиги бойцов, провозглашают начало поединка. Буквально на глазах небесно-голубая Курва Норд мимикрирует, окрашиваясь в желто-красные цвета своих соперников. Ошарашенные «джаллоросси», сыплют беззвучными проклятиями и завороженно наблюдают, как ненавистные «лациали» пародируют их величественную кореографию. Венцом ее становится гигантская надпись, возвещающая всем и каждому о том, чем по мнению «кузенов» является «Младшая команда Вечного города» (фото принципиально не выкладывают из соображений приличия). Столь низкому коварству нет прощения! «Романисти» ободряют друг друга: эпических размеров оплеуха непременно раззадорит их любимцев, которые сокрушающим катком пройдутся по наглым пернатым аутсайдерам.

Свисток судьи. Наперекор всем прогнозам, с первых же минут игра получается абсолютно равной, еще раз доказывая, что Дерби живут собственной потаенной жизнью, никак не сопрягаясь с лукавой цифирью турнирных раскладов. Дебют целиком остается за «Лацио»: Коларов с тридцати метров посылает мяч за шиворот Марангону – лишь феноменальная реакция бразильца позволяет перевести пятнистого в перекладину. «Орлята» продолжают наседать, транжирят моменты и закономерно пропускают. Валлон Бехрами неловко пытается разрядить обстановку в штрафной, поражая собственные ворота замысловатым рикошетом от Родриго Таддеи. Первая линия обороны прорвана, больше отступать нельзя: позади трепещущий Рим и обреченная Варшава. «Лациали» бросаются в бой с удвоенной яростью. Подключение все того же неутомимого серба по левому флангу ошеломляет неприятеля. У корявых пролетариев-дефенсори не оказывается контраргумента против ураганного чарджа улан в голубых с золотом мундирах: Пандев замыкает прострел, выравнивая положение под занавес тайма.  

Вторая половина встречи – сумятица кровавой свалки. «Джаллоросси» штурмуют редуты, не считаясь с потерями. Им надо во что бы то ни стало побеждать – скудетто утекает сквозь пальцы! Но эти злосчастные упрямцы никак не поддаются. Коларов вновь испытывает свою бомбарду да так, что чуть не ломает штангу. Запаниковавший Жуан укладывает статичного великана Бьянки на газон в далеко не самой опасной ситуации. Il calcio di rigore! Как же редко арбитры осмеливаются давать такие пенальти «Орлам Легиона»! Суровый капитан Томмазо снайперски точен: трудовые голы в Дерби – его хлеб. 2:1 «Лацио»!

Радость хозяев оказывается недолгой. Умняшка Вучинич мастерски оттягивает на себя Крибари с Севильей, позволяя неожиданно поключившемуся комиссару Кассети расстрелять из маузера беспомощного старика Баллотту. Еще есть время! Рим и Италия будут красными! А после и вся Европа. Покрывшийся испариной лысый командарм суматошно бросает в бой все новые силы. Тщетно. Грозные фамилии бессильны: помятая Первая Конная в лице скоростных Жюли и Мансини встречает ожесточенное сопротивление, вязнет на дальних подступах. Инициатива прочно переходит в руки защитников столицы: атакующие массы «джаллоросси» полностью теряют организацию и превращаются в неуправляемые толпы. Струна напряжена до предела и готова лопнуть в любой момент. Самое время нанести удар.

Продуманный до миллиметра тактический ход «салернского Пилсудского», невозможный в своей эстетской заковыристости пас свеженького Стефано Маури (большого специалиста подобных трюков), внезапный проблеск крашеной белобрысой шевелюры и дикий торжествующий вопль Гвидо Де Анджелиса, рвущий барабанные перепонки телезрителей, как старую марлю. Отмеченный Солнцем триумфатор бросается в объятия Курвы Норд – всего какой-то час назад он был для них самым ненавистным человеком на свете. Сейчас его поднимают на руки, возносят пред очи небесного покровителя, златокудрого Аполлона. Вечный город не спал всю ночь, празднуя нежданное спасение. В спортивном центре имени Фульвио Бернардини, переделанном по такому случаю в концлагерь,  незадачливых захватчиков уже поджидали уютные бараки с евроремонтом. Vae victis! 

Собственно, тех очков и не хватило «Волчице» для оформления своего четвертого чемпионства. «Рома» в очередной раз остановилась в шаге от скудди, повесив на шею третий подряд и девятый в сумме шоколадный орден. К великому сожалению поклонников «джаллоросси» из стран постсоветского пространства, привыкших к пересчету разносортного металла, институт медалистов в кальчо не предусмотрен. Либо все – либо ничего. Как ни пользуй многотерпеливую одалиску Википедию, вожделенные блестяшки от этого не заведутся.

Восточный экспресс.

26 мая 2013. 158 Дерби Рима.  «Рома» – «Лацио» 0:1 

Гол: Лулич 71

Этот цикл получился особенным. Впервые за 84 года вендетты вечные антагонисты спорили за что-то большее чем переходящее звание «царя горы на полсезона». В очном противостоянии решалась судьба Коппа Национале. Для неизбалованных трофеями столичных команд подобное Дерби поистине становилось вопросом жизни и смерти. Время чудес неумолимо подходило к концу, восставший черно-белым фениксом «Ювентус» прочно оседлал обозримые вершины, все потенциальные конкуренты туринцев глубоко погрязли во внутренних дрязгах. Скрытые зебриной тенью, падшие ангелы кальчо могли напомнить о себе лишь в таком краткосрочном турнире, где любая ошибка оказывается последней. На протяжении кубковых состязаний над римлянами непрерывно ощущалась опекающая длань капитолийских божеств. Хромающие на обе ноги «бьянкочелести» немыслимым образом спаслись в самой концовке поединка со «Сьеной» и пережили русскую рулетку серии пенальти. В полуфинале происходит вовсе невозможное: матерые троечники выдержали два заковыристых вузовских экзамена от профессора Антонио Конте. Сэйвы Маркетти и неподдающийся логике промах Маркизио заставили «Графа» вырвать не один кусок вечно растрепанного причесона. Боевой путь «джаллоросси» также изобиловал треволнениями. «Волкам» пришлось изрядно попотеть, преодолевая сопротивление традиционно неуступчивых «лилий» и барахлящего «Интера», который далеко не подарок в любом своем состоянии. Каждый из этих матчей изобиловал невероятными сюжетными поворотами и выдался куда ярче нежели собственно Финал. 

Четыре невыносимо долгих месяца Вечный город жил лишь одним предвкушением близящейся встречи. Подготовка велась и днем и ночью. Особенно старались ультрас-радикалы, подчистую выметая ассортимент хозяйственных отделов, корпя над станками в бесчисленных подпольных мастерских, заготавливая впрок разнообразные орудия насилия. Карабинеры не успевали накрывать схроны с самодельными глевиями, гизармами, тонфами и нунчаку. Весь изъятый арсенал можно было спокойно выставлять отдельной экспозицией Оружейной палаты. Неизвестно как бы развивались события, не случись заблаговременной апрельской репетиции Финала в рамках Серии А.

К середине апреля обстановка накалилась до такого, что впору было объявлять комендантский час и переводить Рим на военное положение. Столкновения фанатов на подступах к «Олимпико» укутали прилегающие к стадиону улочки в сплошной непроницаемый саван из слезоточивого газа. Под его покровом происходили ожесточенные сшибки стенка на стенку, соревнования знатоков боевых искусств и грязных оскорблений. Двоих поклонников «джаллоросси» и одного «бьянкочелести» доставили в городские больницы с ножевыми ранениями, причем кареты скорой помощи подвергались бомбардировке камнями и бутылками со стороны ультрас обеих команд. Мобы были явно недовольны вмешательством посторонних в свою маленькую войнушку.

В конце концов «волки» и «орлы», как всегда, оставили давние распри, почуяв общего врага. В результате череды скоординированных набегов ультрас удалось-таки проломить «черепаху» полицейских щитов. Но дальше дело не пошло: на поле боя прибыла легкая бронетехника и пыл неугомонных хулиганов остудили из брандспойтов. Небольшое профилактическое кровопускание благотворно сказалось на подготовке к Финалу. Выпустив пар, избавившись от вредных гуморов, тифози вернулись к привычным занятиям, связанным непосредственно с поддержкой любимых команд, а не бесконечной столичной фаллометрией.

Что касается собственно футбола, предматчевые прогнозы не выделяли явного фаворита. В кои-то веки между соперниками установился хрупкий баланс. Одинаково ненадежная оборона, бульдожья цепкость самоотверженного Де Росси – не панацея от тягучей вязи мудрого индейца Ледесмы, нестабильный Ламела выглядел близким родственником креативного Эрнанеса, даже стареющий «Император» наконец-то получил достойного оппонента в лице лучшего бомбардира чемпионатов мира – последние Дерби чемпионатов стабильно проходят под диктовку Клозе. Таким мастерам не нужны лишние указания. И точно: на тренерских скамейках расположились откровенные временщики. Аурелио Андреадзоли, ставленник могущественного спортдира Ромы Вальтера Сабатини, недавно сменивший Зденека Земана, являл собой абсолютную противоположность мятежного чеха. Свой человек, поварившийся в системе «джаллоросси», и в то же время не обладающий достаточной харизмой и влиянием в раздевалке. Все тактические наработки, которые он мог бы назвать своими, – лишь тщательно причесанный плагиат, подсмотренный Аурелио у предыдущих наставников «Волчицы». Такая творческая команда, как «Рома», не имеет права лишаться собственного стиля.

Оппонент Андреадзоли, убеленный ранней сединой сербский полководец Владимир Петкович, ничем не напоминает легкомысленного князя Лазаря. Обладатель породистого экстерьера балканского аристократа не привык работать с большими командами, зато практичен, приземлен и основательно натренировал руку на швейцарских середняках. Возможно, «Владо» недостает фантазии, зато упорядоченное мышление ремесленника позволяет избегать роковых просчетов. Долгожданный Финал не должен стать его Косовым полем.

Зрители настолько поглощены ожиданием грядущей битвы, что помпезное шоу открытия остается практически без внимания. Безумно актуальный на ту пору Псай попал в довольно неприятную ситуацию. Кореец чувствовал себя явно не в своей тарелке, нелепо тряся брюзглыми телесами под прохладными взорами столичной аудитории. Закаленные римские тифози – не толпа восторженных подростков, готовых слопать любой суррогат. Это истинные ценители, знававшие еще Дерби Лучано Баттисти и Эннио Морриконе. Люди, способные различать суть вещей. Трибуны «Олимпико» разогревали сами себя и не нуждались в кривляниях заезжего балагана. Огромные, богато оформленные баннеры, клубы оранжевого и голубого дыма, словно извергаемые жерлами циклопических вулканов криптозоя, непрерывное, прямо-таки молитвенное пение и частые взрывы пиротехники. Таким был наш мир на заре Творения. Таким он был средь грома и молний бушующего Потопа. А над этим разверзшимся адом голубем старика Ноя парит величественный орел. Три года назад Лотито приобрел за 7500 евро молодую самку американского беркута по имени Дульсинея, ставшую клубным маскотом. С тех пор уже римлянка Олимпия регулярно совершала круги над стадионом, и «Лацио» не знал поражений в поединках с «Ромой» на протяжении трех лет, выиграв четыре Капитолины подряд. После Финала ей запретят заниматься любимым делом из соображений безопасности, нарушив счастливую карму «бьянкочелести». 

Ключ на старт! Сместившийся с фланга Лулич наносит первый удар – Лобонц лишь чудом отводит угрозу, блокирует добивание Клозе. «Джаллоросси» незамедлительно отвечают. Забавно вальсируя с мячом лимитный янки Майкл Брэдли выскакивает на рандеву с Маркетти только для того чтобы послать кожаную сферу параллельно воротам несуразным черпачком. Футбольный слэм-данк выглядит откровенным пижонством – гол «Ромы» был так близок. Дерби Вечного города – территория кальчо, не NBA. На этом команды словно бы решают остановиться. Следующие 30 минут представляют из себя сплошной сгусток нервов и борьбы. Приходит время тренерских корректив. Наставники не изменяют своей сдержанной манере. Андреадзоли сообщает подопечным, что пришло время начинать играть... Петкович и вовсе не сказал ничего, только продолжал сокрушать жвачку пудовыми челюстями. Установка была дана до матча, нагоняй (если потребуется) выпишем по итогам. Или нет – в таком случае его уже не будет в клубе. Система проста и безотказна, как швейцарские часы. Чего зазря беспокоиться?

Затишье перед бурей. Тифози больше не поют – они забыли все слова. В столице не жарко, но воздух заметно рябит и подрагивает, картинка размывается. Или это кружится голова? И тут происходит страшное: «Лацио» теряет своего капитана. Железный Ледесма получает настолько болезненное повреждение, что не в состоянии даже самостоятельно покинуть поле. Петкович выплевывает очередной пережеванный «Орбит» и делает то, чего от него никто не ожидал. Вместо надежного стабилизатора выпускает еще одного футболиста группы атаки – свободного художника Стефано Маури. Вектор игры мгновенно меняется, но действующий строго по шаблону наставник «Волчицы» не успевает или не желает реагировать. Кандрева выдает роскошную диагональ – замыкавшему навес Луличу не хватает какого-то шага. Молниеносная трехходовка Лулич – Маури – Клозе. Теперь уже одного жалкого шажочка не хватает немецкому ветерану. Как же так? Таких моментов может уже и не случиться. Но упрямое сердце подсказывает обратное – сейчас что-то будет. Это Дерби Века, Дерби всей жизни.

71 минута... Любой болельщик «Лацио», обладающий мало-мальским стажем, даже сопливый пацаненок, сможет закрыть глаза и с благоговейным придыханием поведать о том, что произойдет дальше. А когда он их раскроет, в помутневших зрачках будет столько безумия, что любой поверит: парнишка воочию видел демонов. Или ангелов. 

Удар сердца – Маури получает мяч от Турбо-Кандревы.

Второй удар – Стефано изящно возвращает пятнистого партнеру, успевшему обежать Бальдзаретти и Де Росси, как стоячих.

Третий – Кандрева простреливает вдоль ворот. Теперь не Кандрева – «Сант-Антонио». Мяч все еще летит, будто в рапиде, лениво огибая Бурдиссо, Лобонца, Маркиньоса... а полузащитник «Лацио» уже причислен к лику святых.

Ни до ни после Финала древний, как экскременты археоптерикса, «Стадио Олимпико» не знал такой встряски. Вероятно, тогда случилось землетрясение малой амплитуды. Научно доказано, что самые громкие болельщики Европы поддерживают «черных орлов» «Бешикташа». Что ж, вполне возможно. Но уж точно не в тот вечер. Страшно представить, что творилось в чаше арены, если даже в моей квартире за тысячи километров от Рима треснуло оконное стекло, что-то летало по комнатам... Пуфики, тапочки, ключи, шарфы, книги, гантельки, планшеты, мобильники, шиншилка... R.I.P.

КТО забивает самый важный мяч, возможно, во всей 116-летней истории «Лацио»? Грубиян Лулич. Лулич-деревяшка. Обрацово-показательный продукт селекции по Игли Таре – игрок, выловленный из ниоткуда за сущие гроши. Заежженные шуточки про заТАРЕвание в албанских селах, цыганских таборах и лагерях беженцев на Лампедузе мигом выходят покурить. Ведомый Провидением «Восточный экспресс» пересек Балканы и уютный альпийский парадиз, сделал неожиданный поворот на Юг, чтобы исполнить мечту самых преданных болельщиков Италии. Одно касание, и десятки тысяч восторженных фанатов «бьянкочелести» захлебываются от счастья. Кто-то падает в обморок, у кого-то не выдерживает рассудок... Кальчо больше чем жизнь, а римское Дерби больше самого кальчо. Гол боснийца, как это принято, тут же становится культурным феноменом. Про него снимают анимационные короткометражки, мемы заполняют Itnet, в магазинах спортивной одежды набирает популярность марка «Лулич 71» или просто «71». Никогда не хватавший звезд с неба работяга-универсал, ребенок жестокой братоубийственной войны, в раз достиг всего о чем и помыслить не мог. Сенад стал брендом. Open Lulic style! Какой уж там Псай.

Но это еще не конец. На миг «орлята» забывают о необходимости отстоять добытое преимущество. Секундная потеря концентрации. «Лупи» дружно хватаются за головы. Звон перекладины возвестил – самый опасный момент «Ромы» в матче безвозвратно упущен. А дальше? А дальше ничего нет. Ни решительного штурма, ни даже простого навала. Скорее Маури мог удвоить отрыв «аквилотти». Неудивительно, что болельщики волков» после игры набросятся на футболистов и тренерский штаб с горькими обвинениями: «у этой команды нет сердца». 

А после... Вспышки фотоаппаратов, дикие вопли радости, цветы, отправление в космос первого сербско-боснийского дуэта астронавтов, награждение героев, зарево салютов, бесконечные поздравления, бессонная ночь длиною в маленькую жизнь. Слезы победителей и побежденных. На кону стояла даже не сама уродливая позолоченная чашка и не максимально болезненный щелчок по носу «заклятым друзьям», а что? Право на то, чтобы тебя вконец не вычеркнули из истории, наверное.  Хотя «Рома» и упустила отличный шанс обойти «Ювентус» по общему количеству выигранных Кубков Италии, досадное поражение мало чем могло навредить «джаллоросси». Максимум – испортить настроение на пару недель. «Волчица» стояла на пороге взросления, меняя куцый летний мех на царскую шубу одного из богатейших клубов Европы. Первые заокеанские миллионы уже начинают поступать на счета, скоро «романисти» будут тратить на рынке больше «Арсенала» и мюнхенской Баварии». Им виделись бесконечные ряды сверкающих трофеев. «Лацио» же не испытывал особых иллюзий: будущее представлялось исключительно в серых тонах. Они могли проиграть хоть сотню обычных Капитолин подряд, но уступать в этом матче не имели права. Орлиные когти мертвой хваткой вцепились в редкую возможность. Пускай другие завоевывают/забрасывают валютой скудетто и Лиги Чемпионов, наш Кубок и наше Дерби стоят сотни дежурных титулов грандов. Потерявшим вкус к настоящим подвигам беднягам не дано испытать римских эмоций.

Невероятный успех выхолостил команду и болельщиков. Были израсходованы декалитры адреналина, выпиты галлоны валидола, ногти обкусаны до мяса, а в волосах появилась ранняя проседь. От такого нелегко отойти. Весьма показательный в этом плане инцидент произошел уже на следующем сентябрьском Дерби в рамках чемпионата. «Ирридучибили» подготовили невиданную доселе кореографию. Гигантский Кубок Италии, который должен был крепиться к десяткам воздушных шариков и троллить «волчат» из-под недосягаемых сводов «Олимпико», буквально за пару часов до игры забраковало управление столичной полиции. Курва Норд быстро сориентировалась – к стартовому свистку на голой, как лысина все того же Брэдли, трибуне будет красоваться лишь одинокая растяжка: «О, я забыл это же Мемориальное дерби... Сгоняю за пивком, а то закончилось». Никогда еще ультрас не позволяли себе так расслабленно относиться к главному событию сезона. 

Скрипач на крыше.

25 мая 2015. 162 Дерби Рима. «Лацио» – «Рома» 1:2

Голы: Джорджевич 81 – Итурбе 73, Янга-Мбива 85

Эх, всем хорош «Лацио» Пиоли, да только не умел вытаскивать решающие матчи... Сезон 2014/15 не запомнился лихо закрученной интригой. Но было весело. Привычно влачащие незавидное существование экономящей на всем пенсионерки «аквилотти» неожиданно бросили вызов могущественным соискателям лигочемпионских мест. Пузатый неаполитанский тенор Стас Михайлов и не менее упитанная оперная дива, леди Волчица, с явным неудовольствием наблюдали, как босоногий танцор в испещренной заплатами одежде снова и снова энергично отбивает коленца, срывает аплодисменты, выходит на бис в театре, где их гастроли были уже расписаны на годы вперед. Не страшась тычков и падений, Стефано выдавал первосортное зрелище, заводил толпу, пружинил ванькой-встанькой, чеканя безумную тарантеллу.
 
На удивление яркое выступление «бьянкочелести» вновь пробудило интерес к столичному междусобойчику. Симпатии сторонних болельщиков склонялись на сторону подопечных Пиоли. Демонстрируемый «орлятами» футбол не мог оставлять равнодушным, да и любит народ всевозможных чудаков, особенно без гроша за душой. А вот Гарсию не любили. Раздражающее бахвальство француза, чередуемое с плачами Ярославны, моровым поветрием заразило обитателей Тригории: от видавшего виды трансферного гуру Сабатини до уравновешенного стоика Моргана Де Санктиса. В каждом интервью «романисти» сквозил один и тот же поднадоевший мотив: кругом враги и заговоры против «Ромы», но мы сильнее «Ювентуса», мы сместим «Старушку», мы возьмем скудетто (тут, по идее, должен высказаться один из наиболее одиозных троллей итальянских веток «Соккера»). И главной затычкой всюду являлся Гарсия.

Для примера, крайне модный нынче Конте по ходу своего первого чемпионского сезона поступал с точностью до наоборот: был предельно сдержан в оценках, запирал игроков на клубной базе, подальше от тлетворного влияния прессы. И это при том, что единственный реальный конкурент «Юве» – неумолимо стареющий «Милан» – уже не выглядел необоримой силой. Единственная отмазка для каждого обладателя не в меру длинного языка – доказывать свою исключительность делом. Не каждый особенный – Моуриньо. Судя по всему, Руди и знать этого не желал. Его стихией был эпатаж. Даже в правильных по логике поступках француз умел вызывать антипатию. Многомиллионная тифозерия «Старой Синьоры» была просто взбешена имитацией игры на скрипке – прозрачным намеком на благожелательное к «бьянконери» судейство – мол, он-то, Гарсия, знает, кто заказывает музыку в Серии А. 

Вскоре раздавленная баварской машиной «Рома» привычно попала в затяжную позднеосеннюю депрессию. Ни о каком скудетто больше не идет и речи: не упустить бы прямую путевку в группу ЛЧ. Опустившаяся в таблице коэффициентов Италия делегирует всего лишь трех представителей в главный клубный турнир Старого Света, к тому же третье место – не чета второму. Примеры вылетов в квалификации от более чем скромного «Атлетика» из Бильбао или даже совсем уж непотребного братиславского «Слована» издавно нарушают здоровый сон владельцев итальянских команд. А если попадется кто посерьезнее? На этом фоне статус предстоящего Дерби возрастал в геометрической прогрессии. Учитывая еще и наступающий на пятки римлян Наполи», проигравший рисковал вовсе остаться с носом, отправившись бороздить тухловатые Саргассы Лиги Европы. Перессорившийся со всеми Гарсия решил убить двух зайцев одним выстрелом: победа над принципиальным соперником вернет благосклонность болельщиков, второе же место возродит веру руководства в его способности.

Перед матчем много говорилось о прощальной дуэли двух капитанов. Вообще-то ни Тотти, ни Маури не собирались вешать бутсы на гвоздь, но время, как известно, неумолимо. Мастер художественного селфи проводил последний сезон, в котором он мог бы считаться игроком стартового состава «Ромы». Шумные предосудительные вечеринки в компании жизнерадостных транссексуалов остались в прошлом, «Большой Ребенок» остепенился и заделался примерным семьянином. Отныне «Император» показательно сдержан: Серия А заметно потеряла в драйве без фирменных артистичных симуляций, смачных плевков в подлецов, обидевших несчастного  добряка «Пупоне», или виртуозных ударов исподтишка. Неистовый гуляка Коммод дожил-таки до пенсии, превратившись в флегматичного сибарита Тиберия. Он все еще грозен: гроссмейстерские передачи и бесподобное видение поля никуда не делись. Спасительный дубль в осеннем Дерби, казалось бы начисто проигранном «джаллоросси», наглядно свидетельствует: скорее перезрелый апельсин солнца упадет в Тибр, нежели «Императора» можно будет списывать со счетов в Капитолинах. Тотти – это изысканное фалернское, только набирает терпкости с каждой следующей годичной отметкой. Что с того, что прославленный ветеран не поспевает за современными скоростями? Смекалки Ческо хватит на пятерых Пьяничей.

Его визави, Стефано Маури, тоже большой дока по части судьбоносных голов, ожидаемо не выдержит сравнения с Легендой и к следующему чемпионату превратится в прогорклый уксус. Однако в данный момент, на 34 году жизни, пернатый «Иль Капитано» демонстрирует, вероятно, свой лучший футбол в карьере. Кроме того, Стефано добился значительных успехов в иных сферах, загодя позаботившись о послефутбольной профессии. Пойманный с поличным на ставках (похоже, итальянские футболисты без этого жить не могут), новоявленный «уголовник» добросовестно отмотал положенный срок, снискал признание и уважение в криминальном мире, был коронован смотрящим по столичной хате, набил очередные наколки в масть. Воровская элита Лация и просто завсегдатаи римских тюрем собираются вокруг принесенной охранниками плазмы, дабы персонально поддержать четкого парнягу Степку Тотализатора. 
 
Все было готово к предстоящему состязанию. Наставники отрядили свои лучшие силы, из ключевых игроков Дерби пропускал только нестабильный Жервиньо, даже излюбленные тактические модули команд фактически дублировали друг друга, различаясь лишь в мелочах. Атакующий квартет «бьянкочелести» более искусен и мобилен, центр поля «Ромы» выглядит крепче сбитым и ширококостным. Абсолютное равенство установилось и на трибунах. Подготовленный тифозериями перфоманс сбивает с ног: небесно-голубое и ярко-огненное моря широко разливаются по меридианам Курв, грозя того и гляди выплеснуться за пределы секторов. Всем желающим не хватает мест. Незадолго до Дерби «Лацио» собрал рекордные 55 000 на пустяковой игре с «Эмполи», показатели гораздо более популярной «Ромы» традиционно еще выше.

Сама встреча получилась несколько суховатой, но вполне сытной – этакая тарталеточка с мясной начинкой. Как и ожидалось, «орлята» легко захватили территориальное преимущество, совершив несколько последовательных опасных подходов. «Рома» отвечает лишь дальним ударом Флоренци. Время течет, давление «Лацио» все нарастает. Сербский терцино с яркой внешностью Иванушки-дурачка нежданно-негаданно завершает многоходовую комбинацию – мяч в считанных сантиметрах разминулся со стойкой ворот. Вот это уже серьезно! Если ничего не предпринять, гол «аквилотти» – только вопрос времени. Баста! Гарсия распахивает полы пиджака и достает любимую скрипку. Олимпико замирает, предчувствуя прощальный туш французского маэстро. Менее чем через полгода от упоминания его имени будут только плеваться, но сейчас к Гарсии обращены молящие взоры тысяч. Пересохшие от волнения губы непроизвольно шепчут: играй, твори!

Надрывное пиликанье разносится по стадиону: сперва робкое, будто первый поцелуй, потом неостановимое, словно крученый торнадо. «Рома», прекрасная «Рома», я нарисовал тебя желтой, как солнце, красной, как мое сердце... Мелодия плывет меж притихших трибун, разливается над широкими ладонями Форо Италико и Пьяцца Навона, вспыхивает оранжевым пламенем перед Собором Святого Петра. Печальные мраморные мадонны начинают плакать кровавыми слезами, железные кресты рассыпаются ржавой крошкой. Зверь оскалил зубы, пылающий фантом Волчицы, единственного настоящего покровителя Рима, осеняет свое чадо. Только они – хозяева проклятого города братоубийц, только им даровано благословение свыше. Прочь, прочь, жалкие птицы! 

Выход Пьянича вскрывает игру бритвой по венам. От стартового преимущества «бьянкочелести» не остается и следа. Подуставшим защитникам «Лацио» все сложнее справляться с хитрыми закидушечками Миралема – слепящие лучи выжигают им глаза. Однако забитый мяч делает не боснийский виртуоз, а пара дорогостоящих новичков «романисти». Хуан Мануэль Итурбе, которого «волки» увели буквально из-под носа у всемогущих Маротты, Паратичи и Ко, уже стал притчей во языцех. Доселе ничем не проявивший себя в Риме аргентинец навеки заносит свое имя в священную скрижаль, откликнувшись на прострел арендованной копченой «сардинки» Ибарбо. Двадцать два миллиона евро – не слишком ли высокая цена за победу в одном матче? Нет, если речь идет о Дерби делла Капитале. 

Казалось бы вот он, конец. Скамейка «Лацио» выглядит мягко говоря бледно: мальчишка Катальди из примаверы, парочка бесполезных «шоколадок» для видимой толерантности и отставной нападающий Джорджевич. Да и сил на внятный ответ практически не осталось. Тем не менее, эквалайзер дается «орлятам» на удивление легко – будто компенсация за упущенные ранее моменты. Немецкая рассудительность берет верх над суеверными бреднями впечатлительных италиков. Мастерская скидка неувядающего Мирослава – ходячему сербскому мертвецу остается только не промахнуться с полутора метров. В такой ситуации ничья выглядела бы вполне логичным итогом противоборства. Но французская скрипка все не умолкала: шальная музыка лилась неистовым потоком, путая мысли и ломая планы.

Выходцев с родины Бизе и Равеля не надо было учить знакомым аккордам. Кантилена Гарсии становится сигналом к действию. Стандарт в исполнении Пьянича, прилежного ученика остроглазого лионского снайпера Жуниньо. Среди всеобщей кучи-малы босниец точнехонько находит деколонизированную макушку Мапу Янга-Мбива. Мяч летит невероятно медленно, позволяя оценить запоздалый пируэт Маркетти. И почему он так боится играть на выходах? Мимолетная расслабленность оборачивается звонким фиаско. «Олимпико» взрывается дьявольским фейерверком. Столицу ждет грандиозная оргия, достойная Калигулы и Александра VI. Как никогда раньше Пиоли напоминает булгаковского Мастера. Такой же ничтожный и бесцветный. Игрушка вздорной ведьмы. Лишний на этом балу. А вот распорядитель представления даже в свои преклонные лета пышет сверхъестественной силой. Сегодняшний танец с Маргаритой принадлежит Франческо Тотти. Никакие деньги не заменят любви к цветам родного клуба. Последний Император Рима сказал свое слово. Game over.

Опасения насчет крупных проблем для проигравших полностью подтвердились. Третье место, изначально представлявшееся колоссальным достижением «бьянкочелести», обернулось абсолютным крахом перспективной команды. Пребывавшие в скверных кондициях, обескровленные травмами «аквилотти» не сумели квалифицироваться в группу Лиги Чемпионов, получив нокдаун в Леверкузене. Тяжелый психологическом удар загнал «орлят» в глубокую депрессию: «Лацио» оказался неконкурентоспособен в чемпионате и потерял целый сезон. 

Герой последнего по-настоящему большого Дерби так и не сумел толком заиграть ни в Риме, ни в Уотфорде. Но не будем к нему слишком уж строги. Назло бесчисленным критикам Итурбе все же отбил свою покупку, вытащив счастливый лотерейный билет для команды.

Как всегда, призраки отгремевшей Капитолины протянули свои длинные щупальца далеко за пределы стадиона. В криминальных сводках отметилась резонансная новость о происшествии у одного из столичных ночных клубов. К беспечно оттягивавшемуся в компании друзей голеадору» Мбива подошла парочка серьезных ребят (естественно, «лациали»), которые принялись со вкусом охаживать бедолагу кожаными ремнями вплоть до прибытия патруля карабинеров. Судя по всему, публичная порка произвела неизгладимый эффект на защитника. Уже через месяц Мапу вернется во Францию – руководство «Волчицы» не будет чинить препятствий трансферу. Этерна Урбс – обиталище сильных.

Судьбы Гарсии и Пиоли сложились похоже. Несмотря на заработанный карт-бланш, скрипка француза продолжала брать фальшивые ноты, раздражать соседей и домочадцев, – дошло до того, что Руди пришлось играть исключительно самому для себя вдалеке от людных мест. Одинокая фигурка музыканта на крыше стала символом разбитых надежд поклонников «Младшей команды Вечного города». Зажигательная же тарантелла босяка Стефано обернулась всамделишными предсмертными корчами укушенного этим самым премилым паучком. Символично и то, что обоих наставников, по сути, похоронили клубы из Восточной Европы – «БАТЭ» и пражская «Спарта». Получив крепкого пинка под зад от руководства, неудачливые артисты прочно прилипли пальчиками-присосочками к щедрым контрактам (что там Руди говорил про хамелеона?), ни в какую не желая идти на компромисс с начальством. В конце концов, талантливые пройдохи благополучно трудоустроились, и римские тифози наконец-то вздохнули с облегчением. Как для «Лацио», так и для «Ромы» назрела необходимость обновления. Пора было сойти со скользкой дорожки экспериментов, чтобы вновь вернуться к своим основательно подзабытым корням: задумчивому волшебнику, добывавшему «волкам» их крайние трофеи, и последнему из Могикан великой команды Эрикссона.

Храброе сердце. 

4 декабря 2016. 165 Дерби Рима. «Лацио» – «Рома» 0:2 

Голы: Стротман 64, Наингголан 77

Вот и настала пора перевернуть последнюю страницу в нашей истории, рассказать о сермяжных реалиях дня сегодняшнего. Не покривив душой, можно констатировать наметившийся декаданс Дерби делла Капитале. Это явление совершенно не похоже на тот упадок римского футбола, коим отмечалось начало текущего десятилетия. Испытывая заметные турнирные сложности, в матчах между собой наши антагонисты полностью отдавали себя игре, сражаясь яростно, с огнем в глазах, не давая заскучать друг другу и болельщикам. По сравнению с тем беспокойным временем оба клуба ощутимо прибавили в стабильности, хотя проблем до сих пор все так же предостаточно. 

Задушенные хроническим жлобством своего президента и идейным климаксом наставника «орлята» с треском проваливают сезон 2015/16, на минутку заставив пожалеть об отмене бодрящей децимации. Кроме чисто футбольных болячек измотанный Пиоли оставляет в наследство неопытному преемнику еще и опасный вирус пораженчества, прочно поселившийся в раздевалке команды. «Романисти», наоборот, не испытывали ни игровых, ни финансовых стеснений, гуляя на широкую ногу, скупая оптом сериАльные и прочие деликатесы. Да так увлеклись, что не заметили, как подцепили острую форму диатеза. Над очаровательными лохматыми сладкоежками навис Дамоклов меч трансферного бана. «Волки» вынуждены были в спешке продавать незаменимого дирижера Пьянича, чтобы хоть как-то уложиться в рамки финансового fair play. Сами рекордные траты римлян пока мало помогают в борьбе с «Синьорой» (а других целей амбициозные «джаллоросси» даже и не рассматривают). В целом картина тоже вырисовывается довольно нерадостная: от чемпионата к чемпионату «Ромы» Гарсии и Спаллетти конкурировали исключительно сами с собой, застыв в вечном стазисе второго места. В Европе же их успехи и вовсе незаметны: о «лупи» вспоминают лишь при появлении очередного хоккейного счета. Смешная отдача для таких масштабных вложений. Исправить ситуацию должен был роскошный ультрасовременный стадион с сопутствующей инфраструктурой, но и тут процесс постоянно тормозится городской администрацией. Поговаривают, что новый мэр Рима Вирджиния Раджи – болельщица «Лацио». Впрочем, это скорее досужие домыслы. 

Причиной нового кризиса стали трудности с теми, ради кого футболисты и выходят на зеленый газон. Столичные мобы основательно увязли в ожесточенным конфликте с мэрией по поводу ограждений между секторами. Не добившись запрета ненавистных решеток совместными протестными митингами, группировки ультрас «Лацио» и «Ромы» перешли к крайней мере – бойкоту центральных матчей сезона. На фоне общего падения посещаемости, ситуация со стойким ядром тифозерии выглядела совсем печальной. Оба Дерби прошедшего чемпионата проходили в гнетущей атмосфере вакуума, напоминая не прежние баталии гладиаторов, высекающих искры из дерна, а неспешную товарищескую разминку. На кладбище и то веселее.

Нынешняя декабрьская Капитолина должна была положить конец затянувшемуся абсурду: авторитетные «Император», «Капитан Футуро» и подрастающий наследник Флоренци встретились с поклонниками, лично попросив тех поддержать команду, как в старые добрые времена. Назначение же на тренерский мостик «Орлов Легиона» истинного патриота-«лациале» Симоне Индзаги было во многом своеобразным жестом примирения Лотито c болельщиками.

Ко всеобщему удивлению, Курва Суд проигнорировала призыв легенд клуба, в очередной раз показав, что им никто не указ. Похожий случай уже имел место в 2004 году. Тогда радикально настроенные фаны «Волчицы» сорвали столичное Дерби, пригрозив расправиться со своими футболистами, если те продолжат игру. Кому-то привиделось, будто карабинеры убили маленькую девочку в шарфике «Ромы». Есть здесь что-то от шекспировского Отелло. Чем сильнее страсть, тем гуще на ней паразитирует чувство собственничества. Впрочем, я прекрасно понимаю «джаллоросси». Давно подмечено: боление за любого из столичных близнецов – изощренное садомазо.

А вот несгибаемые «ирридучибили» сменили гнев на милость, обещав вернуться на стадион. Маленькая, но все-таки победа. И в самом деле, «бьянкочелести» собрали довольно солидную аудиторию, достойную любого домашнего поединка. Молодая банда такого же мальца Симоне демонстрировала симпатичный рациональный футбол, набрала приличный ход, стабильно перемалывая противников слабее себя. В сердцах соскучившихся по победам орлиных тифози начала прорастать безумная надежда на попадание в зону Лиги Чемпионов. Как вскоре выяснилось, выданные авансы оказались несколько поспешными.

Изначально ничто не предвещало большого переполоха. Несколько трусоватый, не умеющий грамотно применять свои козыри против превосходящего соперника «Лацио» натолкнулся на тусклую, безыдейную в отсутствие классного реджисты и египетского моторчика Салаха «Рому». Робкие спорадические вылазки пернатых аттаканти в штрафную Щенсны уравновешивались примитивными однообразными навесами «волков» на боснийскую каланчу Джеко. Разочарованные зрители откровенно зевали, обычно такие истеричные клубные комментаторы вяло перекидывались несмешными бородатыми анекдотами, Паллотта листал свежий номер «Sports Illustrated», Лотито с многозначительным видом ковырялся в носу, несомненно мечтая обнаружить там золото Колчака.

Единственным человеком, которого, по видимости, не устраивало подобное течение событий был главный арбитр. Лука Банти попытался разогнать сонное царство, для начала придумав пенальти на потерявшем равновесие Бруно Пересе, а затем, после продолжительных консультаций с боковым, заменив его свободным ударом. Стоила ли овчинка выделки? Нервные клетки, хотя и восстанавливаются вопреки широко распространенному мифу, однако стрессы в любом случае чреваты осложнениями. По ходу процесса главный герой первого тайма выслушал массу приятностей от представителей обеих команд поочередно. Зачем надо было городить этот огород? Иногда создается впечатление, что отдельные представители судейского цеха если не страдают запущенным мазохизмом, то уж точно принадлежат к какому-то неизученному подвиду энергетических вампиров. Впрочем, нашему Владу Цепешу и тут не свезло с трапезой – встреча продолжилась в прежнем невыразительно-беспросветном ключе. Полмомента Иммобиле и слабенький тычок головой Джеко прямо в руки Маркетти – вот и все, на что сподобились одни из лидеров чемпионата за час игры. Форменное издевательство над прославленной вывеской. 

Вне всяких сомнений, другой матч так бы и закончился пресной нулевой ничьей, которую зрители и участники постаралась бы поскорее забыть. Но только не Дерби Вечного города! Даже такое, почти ненастоящее. Публика ждала героя – и герой пришел в бликующем сиянии телекамер. Уоллес Фортуна дос Сантос или просто Уоллес. Человек, навсегда вошедший в мифопоэтику Капитолин одним легким движением загорелого торса. Тот, чьим именем «романисти» будут называть своих детей многие поколения спустя. Нет, этот Уоллес не гонялся по горам за английскими шерифами в развевающемся килте, не мирил вздорную клановую знать, не толкал пафосных речей перед стеной размалеванных пикинеров у моста Стерлинга. Но в его груди билось такое же отважное сердце борца, а по жилам струилась кипучая кровь Пеле и Гарринчи. Он жаждал явить миру чудо! Что касается случившегося далее – тут, как говорится, лучше один раз увидеть. Тем более у меня вряд ли найдутся подходящие слова для описания произошедшего.

Что это было? Романтические версии о том, что смуглый псевдошотландец перепутал футбольную арену с танцполом или решил немножко «поиграть в Зидана» отметаем сразу. Еще четверть века назад за такие подставы ломали ноги на тренировках и выписывали волчий билет. Поставим себя на место бразильца. Игра, изначально довольно легко дававшаяся «орлятам», проходившая с их несомненным преимуществом, пускай и без особой конкретики, с середины тайма методично отодвигалась в сторону штрафной Маркетти. Де Росси, Наингголан, Стротман, Перотти планомерно и методично отжимали аргентино-сербско-итальянский треугольник номинальных хозяев с вверенного ему плацдарма. С каждой минутой «Лацио» терял центр поля. Ближе к перерыву прессинг «лупи» начинался уже непосредственно с зоны ответственности центральных защитников «бьянкочелести». 

Отменно действовавший в предыдущих матчах Уоллес желал показать, что он думает об этом давлении – стряхнуть приставучего голландского надоеду Стротмана, как назойливую муху. Обескуражить противника, внушить ему: ребята, ваши потуги тщетны и напрасны, лучше поберегите силы. Возможно, изящный выход из обороны в атаку придал бы уверенности тушевавшимся партнерам бразильца, не смевшим даже поднять головы, все чаще игравших исключительно на отбой. Пускай сегодня с нами нет Де Врея, зато вот он я, Уоллес! Еще неизвестно, кто примет славу непробиваемого скутума футбольного Легиона! Увлекшийся самонакачкой горячий парнишка забыл простую пословицу: «техничный защитник – враг команды». Но не стоит вешать всех собак исключительно на Уоллеса. Это поражение – далеко не сирота. С одной стороны, «самба черного мотылька» – чудовищная необязательная ошибка, с другой – несомненный успех долгонаправленной тактики Спаллетти. 

По сути игра была сделана. В запасе у «аквилотти» оставалось еще достаточно времени, но из «Лацио» будто бы вышел весь воздух. Команда жестко заточенная на осторожные поддавки, просто не знала, что ей делать в сложившейся ситуации. Не было и лидера, способного повести за собой. Закономерным результатом временного ступора «орлят» стал зевок Маркетти достаточно простого удара Наингголана. Счастье портьери, что глупый ляп произошел уже после результативного позерства Уоллеса. В отличие от начинающего постигать премудрости кальчо бразильца, претензий к опытнейшему стражу ворот давно накопилось вагон и маленькая тележка. Впрочем, второй мяч «Ромы» уже не значил ничего. 

Забавно, но страсти только начинали разгораться. Событием, затмившим саму игру, стала яростная потасовка у кромки поля. Проходивший мимо бурно обсуждавших происходящее запасных игроков «Лацио» автор победного гола наградил Данило Катальди щедрой порцией влаги из пластиковой бутылки. Голландский полузащитник, каждая черта лица которого выдает в нем эрудированного интеллектуала, очевидно был хорошо знаком с творчеством знаменитого фантаста Фрэнка Герберта и обычаями суровых фрименов – обитателей пустынь Арракиса. Священный дар воды допустим лишь в исключительных случаях, как знак самого искреннего глубокого уважения. Насколько необходима была такая поддержка молодому «орленку» в его подавленном состоянии! Не менее начитанный «лациале» по достоинству оценил намерения благородного соперника и уже готов был распахнуть перед Кевином кокон дружеских объятий, но все тот же бесцеремонный Лука Банти прогнал приветливого юношу с глаз долой. Долгожданному братанию, к которому футболисты столичных клубов шли сквозь долгие годы ненависти и отчуждения, не суждено было состояться из-за каприза жестокосердного жандарма. 

Матч окончен. Пообнимашкавшиеся для проформы «романисти» начинают расходиться: Дерби уже не те, а завтра – понедельник. Печальные тифо «лациали», подбодрив своих любимцев дежурной порцией аплодисментов, тоже не задерживаются, чтобы исполнить обязательные «Мартовские сады» и «Лети, „Лацио“, лети!» Они все понимают. Хочешь летать высоко – грызи зубами, шлифуй характер. Пока ты – птенец, не орел. Абсолютно заслуженная трудовая победа «Волчицы» наперекор всем «доброжелателям». 

Отголоски скандальной игры не заставили себя долго ждать. Сенад Лулич, один из немногих «бьянкочелести», еще помнящих вкус больших побед над соседями, изнемогая от бессилия, решил помахать кулаками после драки. Под раздачу почему-то попал совершенно непричемный афроариец Антонио Рюдигер, проведший к тому же откровенно слабый матч. На свою беду «Семьдесят Первый» имел неосторожность назвать негра... негром, что в наши времена равноценно тягчайшему преступлению. По результатам увлекательного разбирательства в вопросах завуалированного расизма и уличной торговли носками с лотка, Федерация футбола Италии приговорила боснийца к двадцатидневной дисквалификации. Милашка Стротман, вдобавок к мокрому делу отметившийся еще и сочной, поистине «императорской» симуляцией, отделался легким испугом, лишний раз подтвердив смену вектора в работе судейского корпуса. Если каких-то два года назад «джаллоросси» показательно убивали на «Ювентус Стэдиум», словно махровых деревенщин из Бари или Сардинии, то теперь уже они сами переходят в касту кшатриев Серии А. По крайней мере до Ренессанса настоящих титанов кальчо, великих миланских «кузенов».

Майки с Уоллесом быстро стали хитом продаж в клубном магазине «Ромы». Так рождаются легенды. Смех смехом, но на моей памяти уже была подобная история. Ее главный фигурант, сам Паоло Негро, регулярно награждаемый овациями «романисти» за невольную помощь в одном из Дерби девяностых, в итоге стал живым символом «Первого Римского», благодаря добросовестно труду и самоотдаче. Не буду возражать, если другой «Черныш» повторит славный путь выдающегося дефенсоре.

Нарядная елочка подмигивает разноцветными гирляндами, прелестные плюшевые волчата, орлики, зебры, змеи дремлют на ее мягких ласковых лапах. Старые друзья-сериАльщики вновь собираются за праздничным столом вдалеке от городской суеты. Болельщики враждующих команд, что успешно закололи все уроки ненависти еще в младшей школе. Спаянные в единую семью общностью судеб своих потерявших популярность (но не очарование) любимцев. Исчезающий вид. Как всегда будет долгий шумный вечер, шутки, подтрунивания, пари и непременные обещания накрутить хвост соперникам уже следующей весной. 

Настенные часы отмеряют двенадцать гулких ударов. Хрустальный перезвон, тривиальные пожелания, спешные подарки. Они собрались не за этим. Бегом за дверь! Там целый огромный мир, нечего тухнуть скукоженными корнишонами в банке! Фейерверки и штурмы ледяной крепости, коньки и снегоходы, румяные щеки и отмороженные носы, сопли до пупа и горячий шоколад. А потом еле живые баламуты, укутавшиеся в толстые пледы, рассядутся вкруг камина и вернутся к излюбленным обсуждениям преданий кальчо: последнего крестового похода Малезани, незабываемого полета веронских осликов, непременного моджигейта/фарсополи. Но потрясающие римские Дерби исподволь опять захватят все внимание слушателей.

Некоторые из перечисленных Капитолин мне посчастливилось посетить самой, другие удалось лицезреть лишь с экрана, с остальными познакомилась и вовсе исключительно по будоражащим кровь рассказам ветеранов. К сожалению, ограничения времени и формата не позволили осветить некоторые события, несомненно заслуживающие пристального рассмотрения. Второе пришествие Земана, очередной шедевр неподражаемого магистра Раньери, фантастический гол Мирослава Клозе на последних секундах добавленного времени, рукопожатие Ди Канио и Тотти, от которого задрожала сама земная твердь, и многое-многое другое. Не беда! Мы ведь видели их, прочувствовали фибрами собственной души. Дерби живы и до сих пор с нами.

Великая римская Летопись переписывается каждый сезон. Одержанные сегодня победы – только отправные точки для зарождения новой традиции, следующего витка борьбы. Возможно, побитый мальчик Симоне завтра поднимет разящий меч князя Петковича, принесет Этерне Урбс свой закон и уравновесит пошатнувшиеся чаши весов. Возможно, отчаянная капитолийская Волчица обретет стальные зубы для охоты за более крупной добычей чем стайка нахохлившихся птенцов. В любом случае, самое интересное нас ждет впереди. Каждый столичный спектакль не похож на другой, каждый прекрасен по-своему.

Маленькие хрупкие чудеса. Как крылышки бабочки, как дивные узоры на обледенелом стекле, как тайны старого чердака. Не пытайтесь препарировать волшебство ножом разума – просто присмотритесь, прислушайтесь, вдохните. Чувствуете? Вот же оно! В воздухе разливается аромат оливок и запеченного до хрустящей корочки молочного ягненка, а над переливчатым серебром Истры отчетливо слышен благовест бубенцов.

Счастливого Нового года, большой Любви и настоящих римских эмоций!