Найти в себе Эрика

Лучшие фильмы о футболе как раз те, где футбола мало. Игра тонкая, ее банально не перенесешь на киноэкран. Пытались многие, получилось — единицам. Посредством использования харизмы Эрика Кантона, режиссеру Кену Лоучу удалось это сделать. 

Приятно, что футбольные сюжеты посещают хорошее кино, достойное номинации на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля. А звезды вроде Эрика Кантона могут придумать идею фильма, и за него возьмется классик британского кино Кен Лоуч. Понятно, Кантона вложил в фильм «В поисках Эрика» (кстати, премьера в России 18 февраля) собственные деньги, но ведь Лоуч не продается и не покупается. Его нужно было заинтересовать. Для Короля Эрика кино это способ самовыражение после футбольного суицида, который случился – как быстро летит время – почти тринадцать лет тому назад. Хотя Эрик умный мужчина и понимание разницы между кино и футболом присутствует. «В футболе у тебя есть соперник, в кино твой соперник – ты сам». Прямо как в жизни ярого болельщика «Манчестер Юнайтед», а по совместительству почтальона Эрика Бишопа. Он не в депрессии, но повержен затянувшимся приступом меланхолии. Ездит кругами по городу на машине, пока не попадает на встречную полосу собственной унылой жизни.

А ведь почтальон Эрик, если разобраться, не такой уж несчастный. Он просто жалкий, как тысячи (миллионы?) подобных ему трудяг, жалеющих себя. Видит мир в серых тонах, и лишь футбол заставляет встрепенуться его затуманенный рассудок. Он помнит все голы своего кумира, помнит его реакцию на события, помнит его слова, копирует его пижонскую манеру поднимать воротник футболки. У Эрика-почтальона висит в спальне огромный плакат Эрика-футболиста. Но не знает тогда Бишоп, что для самого Кантона те голы были лишь частью жизни. Его мимолетной, первой, самой искренней любовью. А вот удивить зрителей – это настоящее искусство, это было целью Эрика-футболиста. Но, как правильно заметил Кантона в фильме, чтобы удивить мир сначала надо удивить себя. Эрик-почтальон не удивил себя. Он трус. Не так уж плохо быть таким, людей много, храбрости на всех не хватает. Но свои страхи надо контролировать, компенсировать и принимать. «Жизнь, построенная на воспоминаниях – не самая лучшая жизнь». Так сказал Кантона, когда его спросили о том, не жалеет он об уходе из футбола. Его тезка наделал глупостей в прошлом, но жил как раз воспоминаниями. Причем боялся вытащить их наружу, сохраняя вещи и фотографии из прошлого в большом ящике.

Много теряют те зрители, которые далеки от футбола, которые не заглядывают на «Соккер.ру». Все-таки болельщикам легче понять некоторые шутки и моменты. Хотя не исключаю, что после этого фильма у кого-то появится интерес к игре. Как минимум – к персоне Кантона, ведь вовремя идут врезки эпизодов с его матчей. Хотя фильм вокруг и внутри игры, он о жизни человеческой и роли футбола как движущей силы, допинга, если хотите. Фильм о жизни, треснувшей еще в молодости. Прошло много времени, а Эрик-почтальон все там же, у забытого танца. «Выходов всегда больше, чем мы думаем». Это ему и рассказывает Эрик Кантона, которого герой фильма начинает видеть, ища ответы на ключевые вопросы. Можно спрыгнуть с крыши, и все закончится – такой издевательский совет дает тезке Кантона для начала, чтобы взбодрить. А можно просто побриться и пойти на встречу с женщиной всей жизни.

Вообще, с метафорами у сценаристов дела обстоят красиво. Даже банальный процесс бритья представлен как переломный в жизни главного героя. Он сработал только раз, но заставил встрепенуться и перестать жалеть себя. Потом Эрик-почтальон издевается над собой. Еще раз побриться уже не поможет – говорит Кантона. Но непонятливый Эрик осознал, что надо искать выход. Парадокс – никто в жизни не ценит открытых дверей, и Эрик не ценил. Вот чего добивается ненавязчивый, вальяжный и умиротворенный Кантона, покуривая с болельщиком сигаретки, распивая вино. Эрик приказывает почтальону бороться. Он ведь лишь делится своим пониманием ситуации, но мягкое давление на слабого Эрика работает. Следить за собой, найти в себе мужество говорить с любимой женщиной, заставить неряшливых пасынков научится готовить еду и мыть посуду, Кантона заставляет оглянуться вокруг. Увидеть мир не через призму собственных неудач, а глазами других. Тех, кому ты нужен.

И обнаруживается, что Эрик-почтальон нужен своим друзьям – заядлым болельщикам «Манчестер Юнайтед», которых волнует его прискорбное состояние. Эрик нужен старшему сыну, который носит под одеждой бронежилет, и это только верхушка опасного айсберга. Эрик нужен родной дочери, которая уже успела родить ему внучку, но еще не закончила учебу. Эрик нужен своей Лили, которая заставила себя забыть любимого, который ее неожиданно бросил. Но теперь, когда Эрик снова входит в ее жизнь, Лили не может остановиться и переходит к ненависти, которая в шаге от прежней любви. И, наконец, Эрик нужен самому себе. Лишь в таком порядке – заканчивая своим эго, творил в футболе Кантона. Срывался, с кем не бывало. Но всегда осознавал и возвращался, чтобы побеждать. Не ради себя, Эрику приносила удовольствие даже игра на заднем дворе своего дома. Приносить удовольствие болельщикам – вот цель. Видеть в чужих глазах удивление и восхищение – к чему приводит Кантона своего тезку в фильме.

Чудесно, что режиссер не уподобляется российским коллегам и не расставляет акценты. У него нет плохих и хороших парней. Нет универсальных путей. Наркотики, алкоголь, криминал, насилие – ничего не воспевается, хотя все в фильме есть в разных количествах и качествах, всегда умеренных, не подставных. Жизнь – обрывки красочных воспоминаний, но никогда не поздно изменить маршрут. Вот этот посыл существует, хотя, повторюсь, навязывать светлое будущее никто не собирается. Эрик Кантона ведь не супермен, он просто сыграл себя, умудренного жизненным опытом знаменитости не лишенной интеллекта, бывшего футболиста. Да что тут говорить. Ведь Кантона в фильме – лишь видение, он галлюцинация.

А вот какой герой запомнится точно, так это доброта. Непривычная доброта для многих современных фильмов. Грусть и веселье в фильме оставляют одинаково теплые ощущения. С английским юмором тоже все в порядке. Не знаю, как там с переводом, но в оригинале колорит британцев фонтанирует. Замечательно прописаны диалоги. Все слова на своих местах, а постоянные вставки на французском языке от Кантона начинают злить зрителя не меньше, чем главного героя. Не понимаем мы твой «язык любви», Эрик, разговаривай по-человечески! Дальше Кантона пользуется простыми словосочетаниями, но заставляет своего тезку жить. Сразу видно, что фильм снят человеком эпохи, где кино было равноправным искусством слов и картинки. 

Фильм рассказывает историю. Даже если ты почтальон, даже если живешь в Манчестере, у тебя на шее два неродных сына от разных женщин, можно оставаться мужчиной. Не в стиле героев фильмов о бандитах, где все гипертрофировано. Категорически не нравится определения «обычный человек», «маленький человек», которым пользуются многие применительно к герою картины. Он не маленький, наш Эрик, он глупый. Не понимает, что его величие под носом, стоит только надеть маску героя, в данном случае Кантона. Понятно, величие обычного работника почты не в голах, забитых на «Олд Траффорд», не в титулах или миллионах. Даже не в рисовании картин или фотографии, как это делает Кантона. Его счастье в том, чтобы разобраться с прошлым и настоящим, окружить себя людьми, которым он, простой и «обычный» почтальон, дорог. И чтобы понять такие очевидные истины, нужно присутствие сильной личности.

Эрик Кантона в Манчестере фигура культовая. Но в данном случае культ личности не развенчивается, а подтверждается. Отдельно хочется похвалить кульминацию фильма – фантастический реализм в действии. Пересказывать не буду, может, кто собирается посмотреть. Оно того стоит! Красиво сделано, оригинально придумано и достойно снято. И даже не слишком фантастично, если знать тонкости английского футбольного фанатизма. Помните знаменитый удар Кантона в стиле кунг-фу в грудь оскорбившего его болельщика? Так вот, на пресс-конференции по этому эпизоду Эрик с театральной расстановкой сказал лишь одну фразу: «Когда чайки следят за траулером... это потому, что они думают — сардины будут выброшены в море». Сказал, встал и вышел. Понимай, как хочешь. В контексте этого замечательного фильма фразу хочется понимать следующим образом.

Можно быть чайкой – лететь за кораблем в надежде, что тебе рано или поздно выбросят с барского плеча сардину, пока ты обессиленный полетом не упал в море. Ждать подачки судьбы, коря себя за ошибки прошлого. Можно быть сардиной – и тебя будут бросать с траулера жизни. Вот только в свою родную стихию ты не попадешь, тебя поймают и съедят чайки. Они такие, не упустят жизненный шанс навредить вкусным рыбам. Получается, лучше всего быть траулером. Чтобы от тебя зависели хитрые чайки, чтобы ты руководил разбрасыванием сардин без расписания и успевал следовать курсу. Траулеры не умеют высоко летать, не умеют глубоко нырять. Зато они знают свое предназначение. Эрик Кантона ведь недаром задумал такой вот фильм. Он ненавязчиво сделал пособие для тех, кто хочет создать в себе счастливого человека, независимо от занятия. Главное только разобраться с личными чайками и сардинами.